江无花握着刀，站在原地喘气。
丹田里那股气消耗得七七八八，手臂还在微微发抖，分不清是脱力还是后怕。
她低头看脚边的长刀，它静静插在土里，和寻常柴刀没什么两样。
她抬脚，想往燕十三被埋的地方走。
刚迈步，腿一软，差点跪倒。
用刀撑住身子，缓了口气，才慢慢挪过去。
那片土墙完全塌了，碎土块和烂木头堆成个小丘。
她看到一角灰色衣料从缝隙里露出来，上面沾着暗红。
“燕十三？”
她喊了一声，声音沙哑。
没有回应。
她扔下刀，跪下来，用手扒拉那些碎块。
土渣和木刺扎进指甲缝，她也顾不上。扒开几块大的土坯，看到下面的人。
江无花呼吸一滞。
燕十三侧躺着，蜷缩着，半个身子被压在最下面。
从腰往下，一片血肉模糊。
左腿的骨头刺破裤子露出来。
右腿稍好，但也软塌塌的，估计骨头全碎了。
后背的衣服烂了，露出底下青紫交加、深深凹陷的皮肉。
他脸上没一点血色，嘴唇灰白，眼睛紧闭。
只有胸口还有极其微弱的起伏。
但任谁看了都知道，这离死，只差一口气了。
江无花伸手，想把他从废墟里抱出来。
手指刚碰到他肩膀，就感觉到他身体不自然地抽搐了一下。
见状，江无花急忙缩回手。
不敢动。
这伤势，随便挪动，可能直接就……
她跪在废墟边，看着燕十三气若游丝的样子，眼泪不争气的啪塔啪塔落在地上。
她见过很多死人，亲手杀的也不少。
战场上的断臂残肢，被天火焚毁的焦尸，她都见过。
可很少会让她像现在这样，让她感到……恐惧。
一种在乎的人死去的恐惧。
当初在京城已经感受过秦山的离去。
后来在江北的周镖头，张豹，王婶……。
现在又是燕十三。
她以为自己变强了，可以对抗了，可在死亡面前还是只有深深的无力。
不能。
她深吸一口气，用力抹去眼前的模糊。
现在不是崩溃的时候。
她环顾四周。
村子里还有零星的火光在烧，噼啪作响。
远处似乎有压抑的哭声，不知道是哪个侥幸躲起来的村民。
她得救他。
必须救。
可怎么救？
这荒村野地，连个郎中都找不到。
就算有郎中，看到这伤势，估计也只会摇头。
找爹。
爹一定有办法。
她深吸一口气，定了定神。
小心翼翼地将燕十三身周剩余的碎块清理开，尽量不牵动他的伤处。
然后脱了自己的外袍，铺在地上，试着将他一点点挪到袍子上。
燕十三的身体软绵绵的，像一袋碎骨头。
每次微小的移动，他都无意识地痉挛，额头上渗出冷汗，牙关咬得咯咯响，但始终没醒。
江无花鼻尖也冒了汗，动作放到最轻，花了比厮杀更长的时间，才将他完全挪到袍子上。
她用袍子边缘将他腰腹以下血肉模糊的部分稍微盖了盖，不敢包扎，怕碰坏了。
然后她站起身，看向插在一旁的长刀。
“喂，”
她对着刀说，声音干涩，“带我们回去。”
刀没反应。
她走过去，握住刀柄。
这次，刀身没有传来那种温顺的共鸣感，反而有点沉，带着点不情愿。
江无花管不了那么多，用力将它拔起。
另一只手抓住铺着燕十三的袍子边缘，试着提了提。
太重了，一个人，加上半身碎骨，她单手提不动。
她想了想，将长刀横着塞到袍子下面，垫在燕十三腰背位置。
然后再次握住刀柄，催动体内仅存的那点气。
刀身嗡鸣了一声，似乎有些不满。
但还是将袍子和上面的人缓缓托离地面。
飞得歪歪扭扭，远不如来时平稳。
江无花必须全力操控，才能保持方向，避免颠簸。
她不敢飞太高，怕风大，怕失手。
夜色中，一道歪斜的流光，拖着一个铺着人的袍子，慢悠悠地朝着家的方向飞去。
速度比来时慢了数倍不止。
飞了一段，江无花感觉到袍子上的燕十三动了一下。
她低头，看到他眼皮颤了颤，似乎想睁开，
但没能成功。
他嘴唇翕动，发出极轻的气音。
江无花没听清，俯下身：“你说什么？”
“……娘……”
燕十三的声音断断续续，像风中残烛，“想你……”
江无花愣住。
她看着燕十三灰败的脸上，竟隐约浮现一丝类似孩童的依赖神情。
他在说胡话。
她心里某个地方被戳了一下，酸涩难言。
她不再说话，只是更小心地操控着长刀，尽量让飞行平稳些。
飞回青石镇时，天边已经泛起了鱼肚白。
铺子静悄悄的，门还关着。
江无花操控着长刀，缓缓降落在院中，几乎虚脱。
她踉跄一下，稳住身形，第一时间去看袍子上的燕十三。
他依旧昏迷着，呼吸似乎更微弱了。
“爹！爹！”
江无花朝着屋里喊，声音带着颤抖。
屋里没动静。
她急了，上前用力拍门：“爹！开门！燕十三要死了！”
过了好几息，门才吱呀一声从里面拉开。
李长生站在门口，脸上带着一股起床气。
“吵什么……”
他话说到一半，目光落在院中袍子上那个血人身上，顿住了。
他走到燕十三身边，蹲下来，掀开盖着的袍子一角看了看。
只看了一眼，就皱起了眉头。
江无花紧张地看着他：“能救吗？”
李长生没立刻回答，伸手搭在燕十三脖颈脉搏上，探了探。
又翻看他眼皮看了看瞳孔。
“半个身子都碎了。”
他收回手，语气没什么起伏，“五脏移位，经脉断了一大半。就剩一口气吊着。”
闻言，江无花瞬间绷不住了，眼泪鼻涕流了一脸：
“爹你一定要救救他，我求你了……”
李长生站起身，拍拍手上的灰，嫌弃的了她一眼：
“多大的人了还哭哭啼啼，我什么时候说没办法了？”
江无花一愣。
“尽给我找事做。”
李长生嘟囔了一句，转身往屋里走，“拖进来吧。轻点，别把那口气颠没了。”
江无花连忙在脸上胡乱擦了一把，小心翼翼地拖着袍子，将燕十三挪进屋里。
李长生指指里间那张空着的板床：“放那儿。”
将燕十三安置好，江无花站在床边，看着李长生在屋里翻箱倒柜，不知道从哪个角落摸出个落满灰尘的小木匣。
打开，里面是几排长短不一的银针，还有几个颜色古怪的小瓷瓶。
“出去。”李长生头也不抬地说。
“我……”
“碍事。”
……
启安元年，秋。
茶棚里，说书先生醒木一拍，唾沫横飞，讲的正是去年闹得人心惶惶的“天火”。
“……话说那女罗刹，眼见仙人所放天火肆虐，生灵涂炭，那是怒从心头起，恶向胆边生！手中宝刀一晃，嚯！只见那刀光……”
底下听书的茶客嗑着瓜子，听得津津有味。
偶尔有人插嘴：
“张瞎子，你又胡咧咧，那女罗刹不早没影儿了？还宝刀呢！”
“你懂个屁！”
说书先生眼睛一瞪，“那是隐退了！高人风范！不信你去河间府那边看看，那几个被天火燎过的村子，现在草都长一人高了！”
众人哄笑。
确实，一年过去，当初烧得只剩焦土的村子，废墟被清理，新垦的田地泛着黑油油的光，有些地方甚至盖起了更结实的砖瓦房。
死人？
埋了也就埋了。
活人总得过日子。
天火再可怕，也成了茶余饭后的谈资，吓唬小孩的由头。
新朝的气象是实实在在的。
官道拓宽了，铺了石子，下雨天不再泥泞难行。
各州县衙门口立起了石碑，刻着《新律》核心几条，白纸黑字写着按亩征税，取消丁口钱，严禁官吏勒索。
起初没人信，觉得换汤不换药。直到几个顶风作案、强占民田的胥吏被砍了脑袋，悬首示众，人们才咂摸出点不一样的味道。
驿站快马传递着各地的消息。
江南漕运疏通，第一批官粮北运，平抑了飞涨的粮价。
北疆军屯垦荒，战马圈养，边境难得太平了几个月。
人口册子上的数字，在缓慢的往上爬。
街面上的流民少了，铺子里的生意多了，连勾栏瓦舍的丝竹声，听着都比往年要亮堂些。
一切都像是上了正轨，朝着好的方向，轱辘轱辘往前滚。
……
皇宫，御书房。
窗外的桂花开了，香气被风送进来，甜得有些腻人。
冷云舒放下朱笔，揉了揉发胀的眉心。案头上堆积的奏折矮下去一截，但旁边待批阅的依旧像座小山。
他穿着常服，领口微敞，比起一年前那个坐在龙椅上脊背僵直的少年，眉宇间多了几分沉郁，也添了些许疲惫。
他走到窗边，看着庭院里那棵开始落叶的银杏。
金黄的小扇子悠悠飘下，铺了一地。
“陈文。”
他开口，声音有些干。
身着深绯色官袍的陈文应声从外间走进。
他三十出头的年纪，鬓角却已见了霜色，一丝不苟。
他拱手，姿态标准：“陛下。”
冷云舒没回头，依旧看着窗外：
“临近中秋了。”
“是。礼部已拟定了宫中赐宴与各地赏犒的章程，请陛下过目。”
陈文从袖中取出一本册子，双手呈上。
冷云舒没接。
“我想回去看看了。”
他说。
陈文举着册子的手顿了顿，抬起头。
他脸上没什么表情，只有眼底深处掠过一丝波动，快得抓不住。
“陛下，”
他声音平稳，带着恭谨，“请陛下注意礼节，自称‘朕’。家不可一日无主，国不可一日无君。陛下万金之躯，不宜轻动。”
冷云舒慢慢转过身，看着陈文。
一年前，这个男人还会在他面前皱眉，会因为某个政令推行受阻而拍桌子，会私下里叫他“小子”，虽然语气总是不太好。
现在，他只会躬身，称陛下，说官话。
“只是去看看。”
冷云舒重复了一句，语气里带着点执拗，“看看……他们。”
陈文垂下眼帘：“陛下，新朝初立，百废待兴，各地官员奏报、赋税账目、军屯事宜，皆需陛下圣裁。江南世家表面归顺，暗流依旧。陛下此刻离京，恐生变故。”
他顿了顿，补充道，“且先帝……虞铧虽被圈禁，其旧部未必死心。陛下安危，关系社稷。”
一番话，条分缕析，冠冕堂皇，堵死了所有可能。
冷云舒沉默了。
他看着陈文低垂的头，看着他那身代表着一品大员的深绯官袍，忽然觉得有些陌生。
这一年，陈文像变了个人。
那个在江北战场上，能跟他和江无花一起蹲在沙盘前，为一个战术争得面红耳赤的谋士不见了。
取而代之的，是一个深谙官场规则，说话滴水不漏，处处以“大局”“社稷”为重的能臣。
是这皇宫改变了他？
还是这身官袍改变了他？
“你变了，陈文。”
冷云舒忽然说。
陈文微微一怔，随即恢复常态：“臣只是恪尽职守。”
“一年前，你可不是这么说话的。”
“此一时彼一时，陛下。”
陈文抬起头，目光平静，“那时臣是谋士，如今臣是官员。位置不同，该守的规矩自然不同。”
“朕知道了。”
冷云舒最终开口，声音恢复了平日的沉稳，听不出情绪。
他走回书案后，重新拿起朱笔，“章程放下吧。”
“是。”
陈文将册子轻轻放在案角，再次躬身，退了出去。
脚步轻而稳，没有一丝多余的声音。
御书房里又只剩下冷云舒一人。
他盯着那本赏犒章程，看了很久，却没有翻开。
桂花香气依旧甜腻，他却觉得胸口有些发闷。
如今江山初步安定，百姓渐露笑脸，他却感觉自己被困在了这座金碧辉煌的笼子里。
连想回去看看，都成了需要权衡利弊、关乎“社稷”的大事。
陈文说的没错。
他是皇帝了。
不能想干什么就干什么。
可这皇帝当的……他扯了扯嘴角，露出一丝没什么笑意的弧度。
连说句“我想去看看”，都得先自称“朕”。
他提起笔，蘸了朱砂，在一份关于核查边镇军粮的奏折上批下一个“准”字。
笔锋凌厉，带着一股压抑的力道。
窗外，又一片银杏叶飘落。