日子像画舫下的淤泥，越陷越深，发黑发臭。
阿蘅日复一日洗着堆积如山的碗碟，手指在冷水里泡得肿胀发白，旧伤叠着新伤。
河水的腥气混着画舫特有的糜烂味道，几乎让她嗅觉麻木。
她以为自己会一直这样烂下去，直到某一天像月白一样，被一张破草席卷着沉入河底。
直到那天下午。
刘嫂难得没有骂人，只是用那种估量牲口般的眼神上下扫了她一遍，鼻子里哼出一股气。
“算你还有点造化。收拾一下，有人要见你。”
阿蘅没动，依旧低着头看着盆里油腻的污水。
见人？
见谁？
无非是另一个“孙舅爷”，或者别的什么“贵客”。
她早已没了挣扎的力气，只剩下一具空壳。
刘嫂不耐烦地推了她一把。
“磨蹭什么！快点！”
她被推搡着走到船头甲板。阳光有些刺眼，她眯了眯眼。
一个穿着粗布衣服、鬓角散乱、身形佝偻的妇人正局促地站在那里，双手死死绞着一个空瘪的包袱皮。
看到那身影的瞬间，阿蘅的呼吸猛地一滞。
心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，然后又骤然松开，疯狂地跳动起来，撞得胸口生疼。
是娘。
娘老了。
瘦得脱了形，脸颊深深凹陷下去，颧骨高高凸起，脸色是一种不健康的蜡黄。
眼角的皱纹像刀刻一样深，眼神浑浊，里面盛满了阿蘅看不懂的疲惫。
身上的衣服比过去更破旧，打了好几个歪歪扭扭的补丁。
但那就是娘。
阿蘅僵在原地，喉咙里发出急促的嘶嘶声，她想冲过去，脚却像钉在了船板上。
她想喊，却只能挤出破碎的气音。
娘也看到了她。
眼睛猛地睁大，嘴唇哆嗦起来，踉跄着上前两步，又猛地停住，像是怕碰碎什么。
她的目光贪婪地在阿蘅脸上身上扫过，看到那身廉价的粉色粗布衣，看到那双泡得红肿、布满冻疮和伤疤的手，看到女儿尖削的下巴和惊怯的眼神。
娘的眼泪一下子就涌了出来，顺着深刻的皱纹往下淌。
她张开嘴，想说什么，却先发出一连串压抑不住的、哽咽的抽气声。
“阿……阿蘅……”
娘的声音嘶哑得厉害，几乎听不清，“我的儿……娘……娘来接你了……”
来接她？
阿蘅脑子里嗡的一声，一片空白。
来接她？
离开这里？
不敢置信的狂喜像潮水一样冲上来，瞬间淹没了所有麻木和绝望。
她忘了身上的疼，忘了身上的残缺，忘了这里的一切！
她只想扑进娘的怀里，闻闻娘身上那股汗味和旧棉布的味道！
她猛地向前冲了一步。
刘嫂冷眼旁观着，这时才不阴不阳地开口：“啧，母女情深啊？柳家的，钱可带足了？当初卖她的钱，可是说好……”
娘像是被烫了一下，猛地转过身，对着刘嫂，膝盖一软，竟是要跪下去的样子，声音带着哭腔和哀求：
“刘嫂，行行好，求求您……我就接她出去一天……就一天！让她给她爹磕个头，她爹……她爹没了……前天刚埋了……求求您了……”
爹……没了？
阿蘅冲过去的动作僵在半路。
那个总是咳、咳得撕心裂肺、咳出血点子的爹……没了？
娘还在哀哀地求，几乎语无伦次：“……就一天……磕个头就回来……我保证……求您发发慈悲……”
刘嫂皱着眉，极其不耐烦地挥挥手：“行了行了！哭哭啼啼晦气死了！一天！就一天！明天这个时候不送回来，扒了你的皮！滚吧！”
娘千恩万谢，几乎要磕头，被刘嫂嫌弃地躲开。
她踉跄着起来，一把抓住阿蘅的手腕，那手冰凉，粗糙得像树皮，却用力得几乎掐进阿蘅的肉里。
“走……阿蘅……跟娘走……”
阿蘅被娘几乎是拖着下了画舫，踩上久违的实地。
阳光照在身上，她却觉得一阵阵发冷。
爹没了？
那个破败但曾经是“家”的地方，现在连爹也没有了？
娘拉着她，走得飞快，几乎是跌跌撞撞。
一路上，娘絮絮叨叨，声音嘶哑，带着哭过的鼻音，却又有一种奇怪的亢奋。
“……你爹……没受什么罪……咳着咳着就过去了……”
“……娘对不起你……当初没办法……真的没办法……”
“……等给你爹磕了头，就好了……就好了……”
阿蘅被动地跟着，手腕被娘攥得生疼。她抬起头，看着娘佝偻的背影，散乱的花白头发在风中飘着。
她想告诉娘，爹不咳了，也好。
她想问娘，这些年怎么过的。
她张着嘴，努力地想发出点声音，却怎么也说不出来。
娘似乎完全没察觉她的异常，或许根本顾不上。
她只是死死拉着女儿，不停地走，不停地说话，像是要把这些年没说的话都倒出来。
她们没有回那个水湾边的破屋。娘拉着她径直出了城，走到城外一片荒凉的乱葬岗。
这里到处都是低矮的土包，有些插着歪歪扭扭的木牌，有些什么都没有，只有被野狗扒拉过的痕迹。
娘在一个几乎被雨水冲平的小土包前停下。
土是新的，旁边散落着几块没烧干净的纸钱。
“就……就这儿了……”
娘的声音抖得厉害，松开阿蘅的手，自己先瘫跪了下去，用手拍着那冰冷的土坷垃，“他爹……我带阿蘅来看你了……你看一眼啊……”
阿蘅看着那个小小的土包，很难想象那个曾经那么高大的爹，就躺在这么一小堆土下面。
她慢慢地跪了下去，膝盖硌在冰冷的石子上。
娘在一旁呜呜地哭起来，边哭边絮叨，说爹命苦，说日子难熬。
阿蘅俯下身，额头重重磕在冰冷的泥土上。
她一下一下地磕着，心里空洞洞的。
为爹磕头。
也为那个死去的、会哭会笑会说话的柳阿蘅磕头。
磕完头，娘拉起她。
娘的眼睛红肿，但情绪似乎平静了一些。
她看着阿蘅，仔仔细细地看，伸手想理理阿蘅枯黄的头发，手指碰到发丝，又缩了回去。
“走……回家……娘给你做点吃的……”
娘的声音柔和了一些，带着一种属于过去的微弱暖意，很陌生。
回家？
这两个字像火星，瞬间点燃了阿蘅早已死寂的心！
磕完头，不是回画舫？
是回家？
娘是来接她回家的！
真的回家！
巨大的喜悦几乎让她眩晕！
她用力点头，喉咙里发出急促的嘶嘶声，眼泪毫无预兆地涌了出来。
娘似乎愣了一下，看着她脸上的泪，眼神闪烁了一下，随即别开脸，拉起她的手。
“走……走吧……”
娘所谓的“家”，已经不是原来的地方了。
是城边一个更破更小的窝棚，低矮得几乎直不起腰，里面只有一堆干草和一个破瓦罐。
但阿蘅不在乎！
只要离开画舫，哪里都是好的！
娘真的生起了火，瓦罐里煮了稀得能照见人影的米粥。
娘看着她喝粥，眼神依旧那种奇怪的、混合着悲伤和急切的光。
“慢点喝……别噎着……”
娘说着，手指无意识地绞着衣角。
阿蘅捧着温暖的瓦罐，小口小口地喝着几乎无味的米粥。
这是她这些年来，吃过最干净、最温暖的一顿饭。
她看着娘被火光映照的侧脸，心里被一种失而复得的巨大幸福感填满。
她甚至开始幻想，以后就和娘住在这个小窝棚里，虽然穷，虽然苦，但不用再害怕那些手和眼睛了。
晚上，娘让她睡在干草堆上，把自己一件破旧的棉袄盖在她身上。
窝棚里很冷，风从缝隙里钻进来。
但阿蘅却觉得从未有过的暖和和安心。
她在娘身上那股熟悉的味道里，沉沉睡去。
睡着了，嘴角还带着一丝恍惚的笑意。
她做梦了。
梦见和娘住在干净的房子里，爹的病好了，桌上摆着热腾腾的饭菜……
突然，一阵粗暴的推搡和压低的呵斥声把她惊醒。
窝棚那扇破旧的木板门被踹开了！
冷风猛地灌进来！
两个身材高大、面目模糊的黑影堵在门口！
阿蘅惊恐地睁大眼睛，还没反应过来，一只粗糙的大手就捂住了她的嘴，另一只手臂像铁钳一样箍住了她的身子，把她整个人从干草堆上提了起来！
她拼命挣扎，喉咙里发出呜呜的嘶鸣，双脚乱蹬！
娘呢？
娘！
她看向娘睡的地方。
娘也起来了，就站在窝棚的阴影里，背对着她，身体抖得像秋风里的叶子。
她没有回头，没有阻止，只是那么站着，抖着。
一个黑影把一个小布袋扔到娘脚边。
布袋落地，发出一点熟悉的闷响。
阿蘅的挣扎猛地停住了。
全身的血液仿佛瞬间冻结。
她看着那个，背对着她颤抖的背影。
看着地上那个钱袋。
一切都明白了。
根本就没有什么回家。
全都是假的。
只是一次更彻底、更残酷的贩卖。
捂住她嘴的手力道大得让她窒息。
她被毫不费力地扛了起来，像扛一袋粮食。
窝棚低矮的门框撞了她的头，眼前一黑。
最后一眼，她看到娘终于转过身。
月光从门框漏进去一点，照在娘脸上。
那张脸上全是眼泪，扭曲着，嘴巴张着，像是在无声地嚎哭，又像是在说什么。
但阿蘅什么都听不见了。
她被扛着，快步走入冰冷的夜色里。
离那个小小的窝棚，离那个颤抖的、流泪的背影，越来越远。
喉咙里那片残缺的根部，疼得像是又被撕裂了一次。
这一次，她连嘶嘶的气音都发不出来了。
只有眼泪无声地、疯狂地涌出，顺着额角流下去，滴落在扛着她的那人粗糙的衣服上，瞬间消失不见。