生活，像掺了沙子的米，硌得人浑身不自在。
特别是江无花离开后的日子。
长生铺子里的空气总是沉甸甸的，压得人喘不过气。
李长生去勾栏的次数越发频繁了。
倒不是真有多爱听那咿咿呀呀跑调的曲子，只是那地方人多，嘈杂，能暂时填满耳朵和眼睛。
让他没空去想那个没良心的死丫头到底死哪儿去了，是胖了还是瘦了，有没有被人欺负。
这天下午，他又窝在老位置，靠着柱子，面前摆着那壶能续水续到没味的粗茶和一碟几乎没动的茴香豆。
台上，一个涂脂抹粉、嗓子发哑的姑娘正有气无力地唱着不知名的酸曲。
正听得昏昏欲睡，台下起了一阵小小的骚动。
老鸨扭着腰，领着一个新面孔的姑娘上了台。
那姑娘看着年岁不大，约莫豆蔻年华，和江无花差不多年纪。
穿着一身明显不合身的旧衣裙，头发枯黄，胡乱挽了个髻，插着根木簪。
小脸瘦削，面色蜡黄，低垂着头，不敢看人。
最扎眼的是，她胳膊从袖口露出的那一小截，上面交错着几道新旧不一的青紫色淤痕。
老鸨堆着笑，对着台下稀稀拉拉的看客介绍：“各位爷，今儿个新来的丫头，嗓子……呃，不方便，但会弹个小曲儿，给各位爷助助兴！”
那姑娘被推搡到台前，抱着一把旧琵琶，手指紧张地绞在一起，骨节发白。
她抬起头，飞快地扫了一眼台下，眼神里只剩麻木，随即又迅速低下头，下巴几乎要戳到胸口。
她拨动琴弦，弹了一首极其简单甚至有些生涩的江南小调。
果然不能唱，只是弹。
技艺生疏，偶尔还会错个音，但那简单的调子竟莫名透出一股子小心翼翼的哀凉。
台下看客没什么反应，依旧嗑瓜子的嗑瓜子，聊天的聊天。
老鸨脸上有点挂不住。
李长生原本耷拉着的眼皮，不知何时掀开了一条缝。
他的目光越过氤氲的茶汽，落在那个弹琵琶的哑女身上，久久没有移开。
他看着那丫头瘦弱的肩膀，看着那低垂的侧脸，看着那胳膊上刺目的淤青……
恍惚间，他好像看到了江无花。
如果……如果他李长生真是个普普通通、没啥本事的店铺老板，守不住那个一天天长大、心思越来越野的丫头……
那丫头以后的命运，会不会就像眼前这个哑女一样？
甚至更糟？
被生活所迫，或者被人所欺，落入这等地方，受尽屈辱，连哭喊都发不出声？
那丫头性子烈…肯定受不了这个。
怕是宁可一头撞死……
他几乎能想象出江无花那双总是亮晶晶的眼睛，变得如同眼前这哑女一般死寂绝望的样子……
他猛地攥紧了手中的茶碗，指节因为用力而发白。
不行！
绝对不行！
李长生刚想去把江无花接回来，但下一秒，他的左脑就开始攻击右脑了：
‘瞎琢磨什么！那死丫头自找的！非要往外跑！吃点苦头才知道好歹！省得以后无法无天！老子才不操心！’
他试图用愤怒掩盖那瞬间的心悸，强迫自己移开目光，端起茶碗灌了一口。
冷茶苦涩，难喝得要命。
台上的小曲弹完了。
哑女抱着琵琶，不知所措地站着，身体微微发抖。
老鸨脸上挤出笑，拿着个破锣，开始挨桌讨赏钱。
走到李长生这桌时，看到他那副生人勿近的臭脸，本来想绕过去，但瞥见他刚才似乎盯着哑女看了好久，又抱着试一试的心态凑了过来。
“公子，行行好，赏两个子儿吧，丫头刚来，不容易……”
老鸨陪着笑，把锣递到他面前。
李长生皱着眉，一脸极其不耐烦又肉疼的表情，仿佛要割他的肉。
他磨磨蹭蹭地把手伸进怀里，摸索了半天，才极其不情愿地掏出两个磨得发亮的铜板。
手指捏着铜板，悬在破锣上方，却迟迟不松手。
老鸨脸上的笑容有点僵，手举着锣，等着那铜板落下。
可等了半天，那俩铜板就像焊在了李长生手指上一样。
她疑惑地抬眼看向李长生。
只见李长生眼睛根本没看她，而是又直勾勾地盯着台上那个低着头、恨不得把自己缩起来的哑女。
“公子？”
老鸨忍不住出声提醒，心里嘀咕这抠门鬼今天怎么怪怪的。
见状，老鸨捏住了铜板另一头，笑着想抽走，却发现抽不动。
她加了点力道，还是抽不动。
老鸨心里嘀咕这怕不是个傻子，又不好发作，只得手上暗暗用力，指甲几乎要抠进李长生的皮肉里，脸上却还强撑着笑：
“公子？您这……松手呀？”
两人就这么僵持着，一个捏着铜板不放手，一个使劲想抠走。
两枚铜板在两人指尖发出细微的摩擦声。
李长生看看老鸨，又看看手里的铜板，脸上那肉疼的表情更明显了。
他手指动了动，似乎想收回，但最终，还是一点一点地，松开了手指。
两枚铜板“当啷”一声，落入了破锣里。
老鸨松了口气，赶紧道谢，正要转身去下一桌。
“等等。”
李长生忽然开口，声音沙哑。
老鸨回头。
李长生却又不看她了，目光飘向别处，像是随口一问，语气硬邦邦的：“那哑巴……哪儿来的？叫什么？”
老鸨愣了一下，心里有些不耐烦，但还是答道：
“唉，可怜见的，好像是南边逃难过来的，家里都没了，被人牙子卖过来的。叫什么？谁知道呢，就是个哑巴，也没个名儿……”
李长生听完，没再说话，只是挥了挥手，示意她可以走了。
然后重新靠回柱子上，闭上眼睛，一副谁也不爱搭理的样子。
老鸨撇撇嘴，扭着腰走了。
勾栏里，咿咿呀呀的唱曲声又响了起来，混杂着看客的污言秽语。
李长生闭着眼，手指无意识地敲着膝盖。
台上的琵琶声又响起来了，依旧是那首生涩哀凉的小调。
他脑子里乱糟糟的。
一会儿是江无花离家那晚强装镇定却泪眼婆娑的样子。
一会儿是那哑女胳膊上的淤青和麻木的眼神。
一会儿又是京城存在的刀光剑影……
“妈的……”
他极其低声地骂了一句，也不知道是在骂谁。
台上的小调，幽幽地飘着，像一根无形的丝线，缠得人心头发紧。