自青云山脉南行千里，便踏入了凡人地界。
眼前的景象，与林小满记忆中鲜活热闹的凡间判若两地。百年战火虽燃于修仙界，余波却如潮水般漫过凡俗疆土，将生机啃噬殆尽。沿途村庄十室九空，断壁残垣间荒草萋萋，龟裂的田地望不到边，偶有逃荒的难民踉跄而过，面黄肌瘦，眼神空洞如枯井，只剩躯壳麻木地挪动，仿佛被抽走了灵魂。
“战乱刚平，官府自顾不暇，这些百姓只能自生自灭。”谢无妄的声音压得很低，目光掠过那些佝偻的背影，带着沉沉的叹息。
林小满默然不语。她想起百年前的凡间，虽有贫富贵贱之别，却处处透着烟火气——集市的叫卖、孩童的嬉闹、炊烟袅袅的村落……而如今，目之所及，只剩死寂。
又行三日，他们抵达一座名为“清水镇”的村落。镇子依山傍水，本该是渔米丰饶之地，此刻镇口的老槐树下却围满了人，嘈杂的议论声里裹着绝望的哭腔。
人群中央，一名身着洗得发白官服的中年男子正扯着嘶哑的嗓子喊话：“县衙的赈灾粮还在路上，大家再撑几日！我已经派人快马催了……”
“撑？拿什么撑！”一个满脸沟壑的老汉猛地跺地，枯瘦的手攥着空瘪的布袋，“我家孙儿已经三天没沾一粒米了！再等下去，怕是要饿死在这树下！”
“是啊！官府不管，我们就去县城抢粮！”有人红着眼嘶吼，人群瞬间骚动起来，推搡叫骂声此起彼伏，眼看就要乱作一团。
林小满与谢无妄对视一眼，缓步走近。“各位乡亲，”谢无妄开口，声音不高，却似带着一股安定人心的力量，清晰地穿透喧嚣，“动乱解决不了饿肚子的难题，有话不妨慢慢说。”
他刻意收敛了周身灵力，看起来只是个气度沉稳的过路旅人，既不张扬，也不卑微。
“你是哪来的？少管闲事！”有人警惕地瞪着他，手里还握着锄头柄。
“过路的，”谢无妄淡淡颔首，目光扫过众人菜色的脸，“但见不得活人被逼上绝路。”
那中年官员连忙挤过来，对着两人拱手作揖：“在下是本镇镇长李茂，失礼失礼……让二位见笑了。”
“李镇长，”林小满上前一步，目光落在他焦灼的脸上，“镇上如今有多少户人家缺粮？”
李茂愣了愣，眼前的姑娘衣着素朴，却眉眼清澈，气质出尘，绝非寻常人家女子。他叹了口气，掰着手指算：“至少三百户，上千口人。去岁大旱，地里本就没收成，开春又闹蝗灾，庄稼连秆都被啃光了……这日子，真没法过了啊。”
林小满沉吟片刻，从怀中取出一枚玉佩——那是天机阁所赠的“天机佩”，玉质温润，雕工古朴，不仅能遮掩修士气息，更价值不菲。她将玉佩递到李茂手中：“这块玉，应该能换些粮食。你先拿去解燃眉之急，不够再说。”
李茂捧着玉佩，指尖都在颤抖，这玉的成色，别说换粮，够买下半个镇子了。“这……这太贵重了，小民不能收……”
“人命比玉值钱。”林小满轻轻摇头，语气坚定，“另外，可否带我们去看看受灾的田地？”
“您要去看地？”李茂满脸诧异，却还是点头应下，“当然可以，二位随我来。”
镇子外的田地，果然一片狼藉。
蝗虫过境后，地里只剩光秃秃的秸秆，干裂的泥土裂成龟甲状，用脚一碾，便碎成粉末。林小满蹲下身，捻起一把土凑到鼻尖，指尖触到的是灼人的干燥。
“土质没坏，只是缺了水和种子。”她站起身，望向远处干涸的河床，眉头微蹙。
“水？哪还有水啊！”李茂苦笑着摆手，“附近三条河都干了，连镇上的老井都打不出水来。老天爷不开眼，是要绝我们的生路啊！”
“不是老天爷的错。”谢无妄望向远山，眼神沉了沉，“百年间修士频繁斗法，扰乱了此地的地脉。地脉紊乱，灵气失衡，才会旱涝不休。”
林小满也察觉到了——这里的天地灵气稀薄且驳杂，连草木都难以滋养，更别说庄稼了。
“师兄，地脉能修复吗？”她轻声问。
“可以试试，”谢无妄沉吟道，“但不能动用法术。修仙界有规矩，凡俗地界不可轻易施术，以免打乱人间秩序。”
“不用法术，那就用笨办法。”林小满转头看向李茂，眼中闪过明亮的光，“李镇长，召集镇上的青壮劳力吧。我们挖井、修渠、改良土壤，从头来过。”
“从头来过？”李茂愣住了，像是没听懂这话的意思。
“对。”林小满点头，目光扫过荒芜的田地，又落回人群，“只要人还在，就总有活路，总有希望。”
当天下午，清水镇的布告栏前炸开了锅。
一张红纸告示贴在上面：招工挖井修渠，管三餐饱饭，每日还发十个铜板工钱。
起初没人信——都饿到这份上了，哪来的粮食和工钱？可当李茂真让人抬出几袋糙米，当场给报名的人递上热气腾腾的白面馒头时，镇民们瞬间疯了。
“我报名！我有力气挖井！”
“算我一个！我会修渠！”
“带我一个！哪怕搬石头也行！”
不到一个时辰，两百多个青壮劳力就聚齐了，连不少妇孺都主动要来帮忙烧水煮饭。
林小满与谢无妄亲自带队。他们不用半点法术，只凭着经验勘测地势：谢无妄年轻时游历四方，识得水文地理，很快便在三处低洼处做了标记。“这里，这里，还有那里，往下挖三丈，应该能找到地下水。”他用树枝在地上画着简易的图纸，语气笃定。
“三丈？”一个膀大腰圆的汉子咋舌，“那得挖到猴年马月？”
“总比坐在这等死强。”谢无妄抬眼看向他，目光平静却带着不容置疑的力量，“想吃饭，就拿起锄头；想活命，就别嫌路远。”
没人再敢抱怨。
第一天，他们挖了十口井，只有三口渗出了清冽的井水。但那汩汩涌出的泉水，却像一剂强心针，让所有人都燃起了劲头。
第二天，更多人加入进来，连原本躲在家里的老人都拄着拐杖来帮忙递工具。
第三天，当最深的一口井挖到五丈时，一股清泉猛地喷涌而出，溅了众人一身湿。那一刻，震天的欢呼声响彻镇子，有人激动得跪地磕头，有人抱着水桶哭得像个孩子。
林小满站在井边，看着百姓们捧着泉水大口吞咽，干裂的嘴唇沾着水珠，脸上露出久违的笑容。一股温热的情绪从心底涌起，比斩杀魔头、封印天魔时的快意更真切，更滚烫。
“原来，”她侧头对谢无妄轻声说，“救一个人，比杀一个人，要值得多。”
谢无妄望着那片沸腾的人群，眼中漾着暖意：“师父从前说过，剑道的最高境界，从不是斩尽妖魔，而是护住眼前的人间烟火。”
十天后，清水镇彻底变了模样。
十五口深井错落分布在镇上，三条蜿蜒的水渠连通着田地，干裂的土地被重新翻耕，浇上了清甜的井水。林小满用玉佩换来的钱，不仅买了粮食，还购置了饱满的谷种和崭新的农具。
百姓们弯着腰在田里插秧，嫩绿的秧苗在水中舒展，像给大地铺上了一层绿毯。镇子上空飘起了炊烟，孩童的嬉闹声重新响起，连老槐树都像是焕发了生机，枝叶簌簌作响。
傍晚时分，林小满坐在槐树下教孩子们认字。她发现镇上的孩子大多没读过书，连自己的名字都写不利索，便找来树皮纸，用木炭一笔一划地教。
“林姐姐，”一个扎着羊角辫的小女孩仰着小脸，拽着她的衣袖问，“你是从天上下来的神仙吗？”
“不是哦，”林小满笑着揉揉她的头发，“我只是从很远的山上来的旅人。”
“那你会一直留在镇上吗？”小女孩的眼睛亮晶晶的，带着期盼。
“不会哦，”林小满轻轻摇头，看着远处的晚霞，“姐姐还有很多地方要去，还有很多人等着帮忙。但我会回来看你们的，等你们长出息了，也可以去外面的世界看看。”
小女孩的眼圈瞬间红了，瘪着嘴快要哭出来：“我不想你走……”
“傻丫头，”林小满掏出颗糖塞进她手里——那是苏婉给她的饯行礼，“好好认字，好好长大，姐姐会回来看你的。”
正说着，谢无妄缓步走来，神色略带凝重：“小满，李镇长找你，说有要紧事商量。”
镇长家的堂屋里，气氛压抑得让人喘不过气。
李茂坐在八仙桌旁，身旁还坐着几位须发皆白的镇老，个个愁眉紧锁。“林姑娘，谢先生，”李茂搓着手，声音艰涩，“刚收到县城的消息……官府要加征‘军粮’。”
“加征军粮？”林小满眉头一蹙，“去年朝廷明明下了文书，免了今年的赋税和徭役。”
“赋税是免了，但军粮躲不过啊！”一位镇老捶着桌子叹气，“文书上说边境还在打仗，急需粮草支援，每户要交三石粮食，十天内交不齐……”
“交不齐怎样？”谢无妄的声音冷了几分。
“交不齐，就按‘通敌叛国’论处……”李茂的声音发颤，头埋得低低的，“县里的衙役说了，到时候要么抄家，要么抓去充军，横竖都是死……”
“胡闹！”谢无妄猛地拍桌，断臂的袖管扬起，“修仙界的战乱早已平息，哪来的边境战事？这分明是贪官污吏在巧立名目搜刮民脂！”
“我们也知道是苛政，可官府有大印，我们这些老百姓，能有什么法子？”李茂捂着脸，发出压抑的呜咽。
堂屋里陷入死寂，只有油灯的火苗滋滋作响，映着一张张绝望的脸。
“我去一趟县城。”谢无妄站起身，目光沉定，“问问这位县太爷，到底是谁给他的胆子，敢拿百姓的性命填私囊。”
“师兄，我跟你一起去。”林小满也起身。
“不用，”谢无妄按住她的肩，“镇子刚有起色，离不开你。我去去就回，放心，我有分寸。”
他口中的“分寸”，是不动用法术，用凡人的规矩讨个公道。林小满明白他的意思，点了点头：“万事小心。”
平安县城距清水镇百里，谢无妄只用了一天便赶到。
县衙门口的墙上，果然贴着泛黄的征粮告示，落款处盖着鲜红的官印，署名“平安县令赵德”。他径直走向衙门，守门的衙役立刻横棍拦住：“站住！县衙重地，闲人免进！”
“我找赵德，问他征粮的事。”谢无妄语气平淡，脚步却没停。
“县令大人忙着呢！哪有空见你这山野村夫？”衙役推搡着他，却发现眼前的人像生了根，纹丝不动。
谢无妄微微侧身，身形一晃，竟从两名衙役的缝隙间穿了过去，快得只留下一道残影。“诶？人呢？！”衙役们惊呼着回头，他已经踏进了内堂。
内堂里，肥头大耳的赵德正搂着小妾喝茶，旁边还坐着几个穿绸缎的富商，桌上摆满了山珍海味。听见动静，赵德不耐烦地抬眼：“谁这么大胆，敢闯我的内堂？”
“赵县令，”谢无妄站在门口，目光扫过满桌酒菜，落在他油光满面的脸上，“清水镇的征粮令，是你下的？”
赵德吓了一跳，随即拍着桌子怒骂：“你是什么东西？也敢直呼本官名讳！来人，把他拖下去打板子！”
“先回答我的问题。”谢无妄一步步走近，周身虽无灵力外放，却透着一股慑人的气势，“征粮的名目，是你编的，还是上面的意思？”
“是上面又如何？不是又如何？”赵德色厉内荏地梗着脖子，“朝廷养兵，本就该百姓供奉！征几石粮食，还委屈你们了？”
“朝廷的战乱早已平息，何来的军粮需求？”谢无妄从怀中掏出一本账册，“这是我昨晚在你库房找到的——去年你谎报灾情，吞了朝廷的赈灾银；今年又假借军粮之名，勾结这些富商低价收粮、高价倒卖，半年敛财上万两。赵县令，这些账，要不要我一条条念出来？”
账册摔在桌上，哗啦啦散开，上面记着密密麻麻的数字，连他收了哪家富商多少贿赂都写得一清二楚。赵德的脸瞬间惨白，富商们更是吓得瘫坐在椅子上，浑身筛糠。
“你……你到底是谁？”赵德的声音抖得不成样子，冷汗顺着脸颊往下淌。
“一个见不得百姓受苦的过路人。”谢无妄转身走向门口，留下一句冰冷的话，“给你三天时间，撤销征粮令，把贪墨的粮食和银两全数归还百姓。否则，我不介意让京城的御史台，来查一查你这位‘父母官’。”
说完，他大步离去，只留下满室惊慌失措的人。
三天后，清水镇的百姓收到了县城送来的粮食和银两，征粮令也被正式撤销。赵德甚至亲自派人送来匾额，上书“仁心济世”四个大字，只是送匾额的人，头都不敢抬。
没人知道发生了什么，只当是老天开眼，遇上了青天大老爷。只有李茂隐约猜到，这一切都归功于那位断臂的谢先生，却聪明地选择了缄口不言。
又过半月，清水镇的春耕彻底完成。田里的秧苗长势喜人，水渠里的水潺潺流淌，镇子上的烟火气越来越浓。林小满和谢无妄决定离开。
临行那日，李茂带着全镇百姓候在镇口，老老少少都捧着自家的吃食——一篮鸡蛋、一包炒米、几块烙饼，塞得两人手里满满当当。
“林姑娘，谢先生，你们真的要走吗？”李茂红着眼眶，声音哽咽，“我们还没来得及报答二位的大恩……”
“不用报答，”谢无妄摇头，目光扫过一张张鲜活的笑脸，“好好活着，把日子过红火，就是最好的报答。”他顿了顿，补充道，“我在镇子四周的山脚布了个简单的风水阵，不动用灵力，只借山势地气，能让土地更肥沃些，往后收成会好很多。”
这是他能为凡人做的极限，不违规矩，只尽绵薄。
“谢谢……谢谢二位恩人！”李茂带头跪下，百姓们也纷纷俯身叩首，磕得地面咚咚作响。
“快起来！”林小满连忙扶起他们，眼眶也有些发热，“记住，以后再遇到难处，别慌，别乱，更别放弃。只要人还在，希望就一直在。”
“我们记住了！”众人齐声应着，声音里带着哭腔，却又透着新生的力量。
告别清水镇，两人继续向南行。夕阳将他们的影子拉得很长，投在蜿蜒的官道上。
“下一站去哪？”谢无妄问。
“听说西边的临河县闹瘟疫，”林小满望着远方的天际，语气平静却坚定，“我们去看看，能不能帮上忙。”
“好。”谢无妄颔首，脚步不停。
前路漫漫，他们不知道还要走多少路，帮多少人。但此刻，两人的心中都无比清明——他们不再是背负着人族命运的剑尊与掌门，只是两个行走在人间的旅人，用自己的方式，守护着眼前的烟火，温暖着脚下的土地。
或许，这才是剑道真正的归宿，是修行最终的意义。