他指尖一颤，忽然转身往家赶。
推开院门时，正看见楚容朝蹲在屋檐下替言朔洗尿布，皂角泡溅在她裙角，映着夕阳像撒了把碎金。
“清砚你回来了？”她抬头笑，鬓角别着朵半开的桂花，“张婶说今晚要蒸桂花米糕，你去瞧瞧灶膛的火......”
“陛下，”他忽然蹲下来握住她沾着皂角的手，“明日的满月酒，别让言朔戴那金锁。”
楚容朝一愣，指尖还滴着水，“为何？那是......”
“听我的。”他将她冰凉的手塞进怀里，触到她腕间镯子上刻的“永寿”二字，“等过了明日，我便告诉你一切。”
满月酒当日，滇州城难得放晴。
谢清砚特意换上楚容朝送的湖蓝长袍，腰间系着她编的玉佩绳——那是用他的断发混着丝线编的，绳头还坠着颗滇州特有的绿松石。
言朔穿着百家衣，虎头鞋上的铃铛随着晃动发出清脆声响，惹得围观的孩童们追着跑。
楚容朝站在屋檐下，望着巷口卖糖画的摊子，忽然想起自己九岁那年偷跑出宫，也是这样挤在人群里，攥着糖葫芦看杂耍。
“该请十二位长辈剪彩了。”张婶递来银剪，楚容朝第一个接过，却在剪下红绸时，袖口露出的镯子闪过金光。
人群里忽然有人惊呼，“这镯子像是宫里的物件！”
谢清砚心头一跳，却见楚容朝轻笑出声，从兜里掏出块碎银抛给卖糖画的老汉，“我家祖上曾在京中做过绸缎生意，自然有些旧物。”
她转身时，发丝扫过谢清砚手背，带着若有若无的龙脑香——那是宫里独有的香方。
人群中有人交头接耳，张婶慌忙端出桂花米糕，“快尝尝，这可是县太爷亲手磨的米粉！”
谢清砚趁机将楚容朝拉到一旁，从怀里掏出件粗布小褂，“替言朔换上这个，别让人看出端倪。”
就在此时，巷口忽然传来马蹄声。
十几个蒙面人策马冲来，手中钢刀在阳光下泛着冷光。
谢清砚本能地将楚容朝和言朔护在身后，看见为首之人腰间挂着的玉牌——正是盐枭的标记。
人群顿时尖叫着四散，张婶被推倒在泥水里，米糕撒了一地。
楚容朝将言朔塞进谢清砚怀里，从袖中抽出软剑，剑光闪过，几片桂花瓣被削成齑粉。
“保护孩子先走！”她声音里带着帝王的威仪，软剑在胸前划出弧线，“我断后！”
谢清砚却摇头，将言朔塞进旁边的菜筐里，用百家衣盖住，“滇州县衙的暗卫该到了。”
他从腰间拔出惊鸿刀，刀身映出楚容朝微愣的脸，“无论是作为臣子，还是孩子的父亲，我都不能丢下你。”
刀光剑影间，谢清砚瞥见言朔的虎头鞋从菜筐里露出一角，铃铛还在轻轻晃动。
楚容朝的软剑划破最后一个蒙面人的衣袖，露出里面绣着的盐花图案——果然是江南盐枭的人。
她转身时，看见谢清砚肩头染血，却仍死死护着菜筐，心口忽然钝痛。
“没事了。”她扯下腰间丝带替他包扎，指尖触到他后背的旧疤，“等回了垣安，我让太医院最好的金疮药......”
“别说了。”谢清砚握住她染血的手，望着渐渐聚拢的百姓，“先带言朔回去，别让他见了血光。”
楚容朝点头，从菜筐里抱起言朔，发现孩子不知何时已睡着，小脸上还沾着块桂花糕碎屑。
深夜，谢清砚坐在窗前替楚容朝挑手上的木刺。
烛火将她影子投在墙上，发间的竹簪不知何时丢了，断发用布条随意束着。
“盐枭为何盯上滇州？”她皱眉看着渗血的指尖，“难道真如密报所言，驿站布防图......”
“明日我便去驿站查探。”谢清砚吹灭烛火，月光漫进来，照见言朔在摇篮里翻身，“今晚先歇着，明日还要给宝儿补过满月酒。”
楚容朝靠在他肩头，听见他心跳声沉稳有力，忽然想起白天那刀光剑影里，他护着孩子的模样。
指尖抚过他腰间玉佩，上面“长毋相忘”四字已被磨得温润，她忽然轻笑，“清砚，等平定了盐枭，我要在滇州建座最大的育婴堂，就用言朔的小名命名。”
谢清砚低头看她，见她眼底映着月光，比在朝堂时明亮许多，不由点头，“好，就叫‘小朔堂’。”
窗外，桂树在夜风中轻轻摇曳，落下的花瓣覆在白日里打斗的泥痕上，像撒了层碎金。
言朔在襁褓里发出咿呀声，楚容朝伸手替他掖好被角，触到他脚底的淡青胎记——像片小枫叶，忽然想起白天蒙面人袖口的盐花刺绣。
指尖顿了顿，她将脸埋进谢清砚颈间，闻着他身上混着的药香与桂花香，忽然觉得，这人间烟火，比任何江山都值得守护。
“清砚，”她声音轻得像片羽毛，“五年之约，我等得起。但你要答应我，以后别再......”
“好。”他吻去她眼角泪痣，听见远处传来打更声，“平安无事”的梆子声里，忽然觉得，这风雨飘摇的人间，终有一处可栖。
清晨。
滇州县衙地牢的腐草味混着铁锈气息，楚容朝捏着绣帕掩鼻，听着刑架上男人断续续的哀嚎。
谢清砚往火盆里添了块炭，铜盆里的盐水突然沸腾，在石壁上投下狰狞的光影。
“第三遍了。”她盯着男人腕间未褪尽的盐花刺青，“江南盐枭的暗桩怎会出现在滇州驿站？”
男人咬破舌尖的瞬间，谢清砚忽然甩出袖中银针，精准刺入他喉间麻穴。
“陛下可还记得‘雪鸮’？”谢清砚用匕首挑开男人衣领，露出心口狼首纹身，“当年太上皇血洗暗卫营时，漏了这十二人。”
楚容朝指尖一颤，绣帕上的并蒂莲被攥得变了形。