他伸手摸了摸左眉骨，那里将会留疤，此刻却尚无痕迹。
残月挂在天边，雪斋盘腿坐在河边的石头上，膝盖前放着两把木刀。他没再看日出，而是闭着眼，手指轻轻摩挲刀脊。昨夜盛政的话还在耳边回响——“剑不是为了杀人，是为了活着。”
他睁开眼，天光已经淡了，夜未尽，寒气刺骨。他站起身，把两把木刀都插进腰带里，一把在左，一把在右。这是他第一次尝试双刀并用。他知道，单靠“燕返”赢不了盛政。
远处脚步声响起，不快，但每一步都踩得稳。盛政来了，长枪拄地，右眼蒙布在月光下泛着暗色。他没说话，走到空地中央，枪尖一挑，直指雪斋胸口。
雪斋立刻拔刀。右刀先出，左刀护住侧翼。他想抢攻，但枪比刀长太多。盛政手腕一抖，枪头如蛇信般探出，逼得他后退半步。他刚稳住身形，第二枪又到，横扫腰腹。他用左刀格挡，震得虎口发麻。
第三枪更快，直刺咽喉。他低头闪避，右刀顺势劈向枪杆，想借力近身。可盛政枪身一转，竟绕着他右刀缠了半圈，力量顺着刀柄传上来，震得他整条手臂发麻。
他还没反应过来，第四枪已至。枪尖点在他右腕上，木刀脱手飞出，落在三步外的草丛里。
“你当双刀是摆设？”盛政收回枪，“左边那把，是用来吃饭的？”
雪斋喘着气，没答话。他弯腰去捡木刀，刚俯身，盛政的枪突然动了。这次不是刺，而是横扫。他跳开，枪却在空中忽然松手，枪杆旋转着飞出，在半空中划了个弧，枪尾撞上他的右臂，紧接着枪身像活了一样缠住他的手腕。
他愣住了。这招他没见过。枪不在手上，却还能攻击。
千钧一发之际，他想起甲贺忍者教过的一句话：“力从地起，劲由心生。”他不再挣扎，反而借着枪缠腕的力道，左脚蹬地，身体猛然下沉，同时用左手木刀的剑脊狠狠拍向枪杆中部。
“砰！”
一声闷响，枪杆被震开，旋转落地。而他借这一击的反作用力，整个人腾空跃起，翻身绕到盛政背后，右刀虚架在他颈侧。
两人静止。
盛政没动，也没回头。过了几息，他缓缓开口：“你刚才那一跳，靠的是什么？”
雪斋还在喘，汗水顺着眉骨流进眼睛，刺得生疼。“……刀脊的反弹力。”
“不。”盛政弯腰捡起长枪，转身看着他，“是你没想杀人。你只想活下去。”
他把枪横在胸前：“枪走直线，攻一点，控全场。它是手臂的延伸。剑不一样。它能格、能刺、能挡、能引。它护的是心，守的是意。你的剑，终于有了心跳。”
雪斋低头看着手中的双刀。月光照在刀面上，映出他的脸。他忽然明白了一件事。
以前他练剑，是为了赢。为了在比武中胜出，为了证明自己能行。他追求的是“破招”，是“制敌”。可刚才那一瞬间，他没有想怎么杀对手，只想着怎么活下来。
不是进攻，不是压制，而是感知，是应变。
他轻声说：“枪为手臂延伸，剑是心脏延伸。”
盛政看着他，嘴角微微扬起。这是雪斋第一次见他笑。
“今晚至此。”盛政收枪入鞘，“明日，教你如何用这颗心，破十人铁炮阵。”
他说完，转身走了。身影渐渐消失在林间薄雾中。
雪斋没动。他慢慢跪坐回石头上，把两把木刀并排放在膝前。右手还在抖，左臂有枪杆留下的红痕。他闭上眼，感受指尖残留的震动。
那不是杀意，也不是恐惧。是一种警觉。像风吹过树叶，像水滴落入池塘，细微，但清晰。
他记得在京都药店时，掌柜教他配药。一味药加多一分，病人就会吐血；少一分，就压不住热症。医术如此，剑术也一样。差之毫厘，生死立判。
他又想起品川宿场那个被斩杀的孩子。荐书上的血，到现在都没洗掉。那时他以为，只要学会高明的剑法，就能阻止那样的事发生。可现在他知道，光有技巧没用。真正的武道，不在招式多快，而在心能不能醒。
他睁开眼，抬头看天。残月依旧高悬，清冷的光照在刀面上，映出一道细长的光痕。
他抬手轻触左眉骨，那里将会留疤，此刻却尚无痕迹。
他把右刀收回腰带，左手仍握着左刀。他不想急着出招了。他想先听清楚自己的心跳。
远处传来乌鸦叫了一声，接着是树枝断裂的声音。
雪斋缓缓站起身，面向树林。他没拔刀，只是站着。
一个黑影从树后走出，手里提着酒壶。是盛政。他晃了晃酒壶，里面还有半壶。
“忘了告诉你。”他走近几步，把酒壶递过来，“练到吐血别停。停下来，明天更痛。”
雪斋接过酒壶，拧开盖子闻了闻，是劣质米酒，呛人。
“你喝过最苦的东西是什么？”盛政问。
“黄连汤。”雪斋答。
“错。”盛政夺回酒壶，灌了一口，咧嘴，“是败仗后的酒。那才叫苦。”
他把酒壶塞回雪斋手里：“喝完，躺地上滚两圈，让泥沾满后背。明天穿铠甲，才知道什么叫‘贴肉’。”
雪斋没动。他盯着酒壶，心想这人明明可以好好说话，偏要绕一圈骂人。
“还不喝？”盛政瞪他。
雪斋仰头灌了一口。酒又烈又酸，呛得他咳嗽。他强忍着没吐出来。
盛政点点头：“还行。至少没当场死。”
他转身又要走。
“等等。”雪斋叫住他。
盛政回头：“说。”
“为什么选我？”
盛政沉默了一下。月光照在他蒙眼的黑布上，边缘有些发白，像是洗过太多次。
“因为你那天在酒馆屋檐下，宁可冻僵也不去偷别人的食物。”他说，“一个饿得快死的人，还能守住底线，这种人，值得教。”
他顿了顿：“而且，你的眼神不像个死人。”
说完，他大步离开，靴子踩在枯叶上发出脆响。
雪斋站在原地，手里攥着酒壶。他低头看了看，壶口有一道裂纹，像是被人摔过又粘起来的。
他把酒壶放在石头上，重新拿起双刀。这一次，他没有立刻摆架势，而是慢慢活动肩膀，调整呼吸。
他知道明天还会痛。但他也知道，明天他一定会再来。
风从河面吹来，带着湿气。他的衣服已经干了，贴在背上。他抬起左手，看着木刀的刃线在月光下拉出一道细长的影子。
他忽然笑了下。
不是因为开心，是因为明白了。
剑不是用来赢的。
是用来醒的。
他把左刀轻轻放在右肩上，刀脊贴着脖颈，感受那一丝凉意。
远处，一只野狗在荒草中翻找食物，叼起一块骨头跑进林子。
雪斋站着不动。
他的影子很长，横在地上，像一把未出鞘的刀。