杭科院15楼8号会议室里，气氛凝重得近乎凝滞。纪委组的同志们正逐页审查每一份资料，指尖划过纸张的轻响、键盘的敲击声交织成细密的节奏，没人交头接耳，连呼吸都刻意放轻。桌角的茶水早已凉透，精致的点心一动未动，所有人的目光都牢牢锁定在那些可能藏着猫腻的数字、签名与日期上，不肯放过任何一丝疑点。
院里其他部门也弥漫着无形的紧张，每个人都各司其职，工作比往常格外认真细致。就连经过8号会议室的人，都下意识放轻脚步，若非必要绝不靠近——这场严阵以待的调查，像一张无形的网，笼罩着整个杭科院。
花途正收拾桌面准备下班，手机突然响起，屏幕上跳动着崔明山的名字。“花途呀，你抽空来我家一趟，我有话对你说。”电话那头的声音带着一丝不易察觉的沉重。
“好，我这就来。”花途应声挂断，心头掠过一丝异样。
驱车赶到崔明山的云庐别墅，开门的是保姆祥嫂。
“花先生，请进。”祥嫂礼貌地侧身引路。花途道谢后踏入大厅，宽阔的客厅室内一如既往的富丽堂皇，却透着一股子冷清——没有师母的身影，也没见到崔敏，只有崔明山独自坐在沙发上，身影在空旷的客厅里显得格外孤寂。
花途皱了皱眉，轻步走过去，恭敬地唤了一声：“老师。”崔明山点点头，抬手示意他坐下。祥嫂端来两杯咖啡，便识趣地退了下去，偌大的客厅里只剩下师生两人，沉默在空气中蔓延，漫长到让人窒息，却又短暂得像一场不真实的恍惚。
花途的眼神里翻涌着复杂的情绪，千言万语堵在喉头，却不知如何跨过两人间那道悄然形成的沟壑。曾几何时，他们如父如子，崔明山毫无保留地倾囊相授，他满怀尊敬与信赖地虚心求教；可如今，两人明明近在咫尺，心却隔着天涯。他目光落在老师两鬓新增的白发与眼角深刻的皱纹上，那些熟悉的过往与如今的陌生交织，让他一时心绪翻滚，张口难言。
花途悄悄叹了口气，敛了敛心神，率先打破沉默：“怎么不见师母？”
“哦，你师母带着敏敏回东北老家走亲戚去了。”崔明山淡淡回应，指尖无意识地摩挲着沙发扶手的雕花，指腹在木纹上反复碾过，眼神闪烁了一下。
“哦。”花途点点头，见老师没有继续说下去的意思，只好主动问道，“老师，是有什么事需要我做的吗？”
崔明山瞥了眼面前这位自己毕生最得意、最优秀的学生，心潮翻涌。他曾真心把花途当作半个儿子，盼着他能有好归宿，可这份期盼，早已在敏敏的执念与自己的私心下，变了味道。他想起多年前，这孩子刚失去双亲，孤苦无依地跟着他求学跑基地，清冷的气质里带着几分冷峻，所有业余时间不是泡在图书馆就是扎在实验室，从不像其他大学生那般沉溺风花雪月，唯一一段恋爱也潦草收场。工作后，花途更是将全部心血都奉献给了航天事业，仿佛从未想过婚恋之事，直到遇上了宋峤。
院里谁都看得出来，花途对宋峤的喜欢有多热烈真诚，不少人羡慕祝福，唯独他耿耿于怀——只因敏敏，只因他藏了十几年的私心。他本打算把花途变成自己的女婿，变成真正的一家人，可天不遂人愿，花途偏偏爱上了宋峤，而他自己又深陷停职调查的泥沼，未来叵测，稍有不慎便会满盘皆输。
是时候，摊牌了。
崔明山用力闭了闭酸涩的眼睛，再睁开时，眼底已没了半分犹豫。“老师今天叫你来，是想拜托你一件事。”
“老师您说，”花途立刻应声，语气诚恳，“只要我能做到，一定全力以赴。”
“我想让你离开宋峤，和敏敏结婚。”崔明山的声音低沉却带着不容置疑的重量，他身体微微前倾，一双如鹰般犀利的眼睛透过厚厚的镜片，死死盯住花途的脸，不肯放过他脸上任何一丝细微的表情，满是急切与偏执。
花途闻言，周身的气压骤然降低，放在膝盖上的双手倏地攥紧，指尖因用力而泛出青白，指节绷得微微发白，甚至还轻轻颤抖了一下——不是害怕，而是难以置信的错愕。但他脸上却异常平静，没有丝毫慌乱，只是紧抿着唇瓣，与崔明山僵持着。
沉默像潮水般淹没了两人，足足持续了十几秒。最终，花途率先打破寂静，声音低沉而压抑，带着一丝不易察觉的怅然：“我以为老师您已经接受了宋峤，也答应我们在一起了。”
“恋爱和结婚是两码事。”崔明山完全忽略掉他语气中的沉闷，加重语气反驳，“恋爱你可以找个喜欢的人，自由谈几年，但结婚是一辈子的事，涉及的不只是你们两个人，还有双方父母、家庭，是三个家庭的相处与和谐。”
他顿了顿，目光中带着几分痛心与理所当然：“你是我和你师母看着长大的，你15岁入大学就是我给你上的第一堂课，到现在34岁，整整17年。你是什么样的人，我们家是什么样的，敏敏是什么样的孩子，我们彼此都清清楚楚、十分了解。这份日积月累的了解和信任，在宋峤那里，你有吗？”
“你和她认识才一年多，你敢说自己真的摸透了她的心思？她的原生家庭，她的父母是什么样的人，这些你都清楚吗？如果我没猜错，你到现在还没见过宋峤的父母，她也从未提过要把你介绍给家人，甚至你和她父母连电话都没通过吧！说不定两位老人还不知道你的存在！”
一字一句，犹如闷锤般狠狠砸进花途胸口。他僵硬地端坐着，拳头攥得更紧，指节几乎要嵌进掌心。崔明山说的没错，认识宋峤一年多，在一起这么久，她确实从没主动提过带他回四川老家见父母，偶尔接到家里电话，也从未提及他的存在。
可……宋峤的品性如何，对他怀着怎样的心意，他难道不清楚吗？这个占据了他全部身心与情感的女人，是他主动追求、率先动心的挚爱。他想起宋峤那些对他不一样的温柔，想起她为理解他的航天项目偷偷啃完半本《航天材料学导论》的认真模样，想起她温柔整理他衣物的侧脸、调皮抢他早餐的灵动，想起亲密时那让他心尖发烫的妩媚，甚至是她板起脸闹小脾气的模样，都深深刻在他心里，让他满心欢喜。
这些细碎的温暖，举不胜举，处处皆是，比起那什么“完全了解”更能笃定她对他的心意。再退一步讲，即使就算她真有什么不足之处，或是藏着难言之隐，又有什么关系？宋峤对他的真心，他感受得到；这份深入骨髓的爱意，他比谁都清楚。更何况，是他先动的心，是他拼尽全力追到的人。
这些思绪在他脑海中一闪而过，快得不留痕迹。片刻后，花途缓缓睁开眼，眼底的一丝动摇早已褪去，只剩下不可动摇的决绝与坚定。他不再压抑，不再怅然，更没有丝毫彷徨犹疑，目光坦然平视着对面的老师，声音平缓却字字铿锵：“老师，这些，都不重要。只要我爱她，能和她永远在一起，我就满足了。”
崔明山闻言，脸色瞬间沉了下来，端着咖啡杯的手猛地收紧，指节泛白，杯中的咖啡晃出几滴，落在昂贵的羊绒地毯上，迅速晕开一小片深褐色的痕迹，像一道无法抹去的裂痕。客厅里的空气仿佛凝固了，窗外的暮色渐浓，将两人的身影拉得很长，这场裹挟着爱情与私心、师徒情谊与立场对立的较量，似乎才刚刚拉开序幕。
云庐别墅的客厅里，水晶灯的光芒璀璨却透着几分冷意，昂贵的真皮沙发泛着油亮的光泽，却没能缓和两人间此刻凝滞的空气。花途平视着眼前的恩师，一字一句，语气坚定如铁：“老师，我不能离开峤峤，更不会娶敏敏。”
崔明山望着这个眼神决绝、半分动摇都无的学生，心底悄然掠过一声长叹。他沉默了几秒，指尖在膝盖上无意识地摩挲着，缓缓开口：“先不说男女之情，眼下的形势你该清楚——我正在接受纪委调查，最终结果如何，谁也说不准。”
说到这里，他抬眼看向花途，神情一黯，语气沉了几分：“这里面的水很深，人为因素错综复杂。”他说着指尖死死攥紧沙发扶手，指节泛白得几乎要嵌进木质纹路里，“调查组组长是北京来的温和春，这人最是锱铢必较，半点细节都不肯放过。花途，我这次能不能安然脱身、荣耀退休，还是个未知数。万一……万一我出了什么事，你师母和敏敏怎么办？她们两个女人，无依无靠，往后的日子该怎么过？”
他顿了顿，目光软了几分，带着刻意的恳切：“敏敏从小就喜欢你，虽然她是任性了些，走了很多弯路，但她眼里心里从来都只有你一个人，这一点是从没变过的，你忍心看着她往后无依无靠、被人欺负吗？”似在平复翻涌的心绪，他又继续说道：“我知道让你离开宋峤、娶敏敏是委屈了你，但你放心，我已经想好了补偿。”崔明山的目光扫过这座装饰奢华的大别墅一圈过后，他吐出一口气，语气斩钉截铁：“只要你娶了敏敏，真正成为一家人，这房子、还有我们的存款，全都是你的——那可是一笔极不小的数目。”
“花途，人生不过匆匆百年。你27岁就当上博导，如今是院里排名第一的技术大牛，固然厉害。但科研在中国，终究逃不开论资排辈。就算你再优秀、技术再硬，技术做到了领域带头人又如何？除了一点荣耀与名声，实质上的好处少得可怜，家人也未必能沾光。这次事故，我听说你主动补交了600万给院里，那可是你两年的收入啊。”
他的声音带着几分劝诱，几分现实的凉薄：“人这一辈子，总不能靠情怀与理想过活。有些时候，还是得抓住眼前的现实才好。”说到这里，崔明山停下话头，目光如炬般紧紧锁住花途，不肯放过他脸上任何一丝细微的表情，迫切地想从他眼中捕捉到一丝动摇。
可惜，他失望了。花途依旧俊朗的脸上，目光沉静如深潭，没有半分心动的波澜，只是紧抿着双唇，一言不发。
实则花途的内心早已掀起惊涛骇浪——他垂在身侧的手悄悄握紧，指甲几乎要嵌进掌心。当年老师在实验室教他调试第一台精密仪器时，说“科研人要守得住清贫、扛得住诱惑”的模样，还清晰得像在昨天。他震惊于老师的巨大变化，甚至可以说是彻底变质。曾经那个一心钻研、纯粹热忱的科研工作者，那个教会他“科研当以初心为尺”的恩师，如今竟成了金钱至上、权衡利弊的模样。
他暗自思忖：我们搞科研的，固然不求大富大贵，但既然选择了这一行，就该守得住初心，始终保持科研的纯粹性。如今科研人员的收入早已大幅提高，不少岗位的补贴甚至远超全国人均水平，养活一家人、给妻儿父母安稳的生活，大多数人都能做到。若是一心想追名逐利，当初就不该踏入科研之门，不如去经商、去宦海沉浮。为了金钱地位，便否定自己奋斗大半辈子的事业与梦想，难道真的不痛心、不后悔吗？丢失了科研人员的本心，还能算是真正的科研人吗？
望着眼前这位昔日敬重的恩师，花途心中五味杂陈，满是痛心与惋惜。他喉结滚动了一下，沙哑着嗓子，低沉地开口问道：“老师，你实话告诉我，这次调查，廖学长的事真的与你有关吗？”
花途又停顿了两秒，目光里满是恳挚的关切与不容错辨的郑重，终于还是将心底盘旋许久的疑问和盘托出：“老师，师母和崔敏真的只是回东北老家了吗？您……您到底有没有做过违法违纪的事？”
他一瞬不瞬地望着眼前的恩师，眼神清澈又急切，如同当年那个渴望得到明确答案的学生，认认真真地等着崔明山的回应，连呼吸都下意识放轻了几分。
崔明山深深叹了口气，眼底掠过一丝难以察觉的涩然。他心里再清楚不过，当这个自己最疼、最引以为傲的学生问出这些话时，便意味着那份纯粹的敬重与信任，已然有了裂痕——他终究是让这孩子失望了。
崔明山像是突然被抽走了所有力气，累极了似的，再也没了多余的心思解释。他将后背往柔软的沙发里一靠，声音淡得没什么温度：“你师母和敏敏确实回东北了，去探望那边的亲戚，好些年没回去过，这次说不定要待上一阵子。”
他顿了顿，指尖无意识地划过沙发扶手，语气里添了几分疏离：“至于纪委的调查，我没什么好说的。你既然心里存着疑虑，不相信我，就等着院里的正式通告吧。”
崔明山顿了顿又说道： “我累了，想歇会儿，你回去吧。”
说完，他缓缓闭上眼，双手抬起揉捏着眉心，原本还算挺拔的脊背微微佝偻下来，精气神仿佛在这一瞬间被抽干，整个人骤然苍老了许多。
花途迅速站起来关切的走到他跟前，欲伸手去搀扶他，“老师，你怎么了？是身体哪儿不舒服了吗？”
崔明山抬手挡住花途探过来的手，轻轻摇了摇头：“我没事，就是感觉有点累了，休息一下就好。”他刻意避开花途的问题，语气带着明显的疏离：“花途，你回去吧，我就不留你吃饭了。”
花途见老师执意回避，不愿多谈，也不好再继续留下来。他站起身，从旁边的沙发上拿起一条薄毯，细心地给崔明山盖上，低声叮嘱：“老师，那我先走了。要是有任何不舒服，一定要第一时间给我打电话，我送你去医院。”
崔明山没有应声，只是闭上眼，轻轻摆了摆手，示意他可以离开了。
花途无奈，只得转身离去。走到大门口时，他又特意交代保姆祥嫂：“祥嫂，麻烦你多费心照料老师，要是他有任何情况，务必立刻给我打电话。”再三叮嘱后，他才驱车驶离了云庐别墅。后视镜里，那座奢华的别墅渐渐缩成一个黑点，可恩师变质的模样、功利的话语，却在脑海里愈发清晰，花途心中的沉重像坠了块铅，一路压得他喘不过气。