那把刀在晨光下泛着冷光。
刀身锈得厉害，但刀柄上那个“徐”字却清晰可见——是阴刻的，笔画粗犷，一看就是屠夫常用的标记。
陈仵作小心地把刀拿出来，用布包好，递给宋慈。宋慈接过，仔细端详。刀长七寸，宽一寸半，刃口有明显的缺口，像是砍过硬物。
“这是……徐小震的刀？”安程的声音在抖。
宋慈没回答。他看向陈仵作：“能确定吗？”
陈仵作凑近看了看，点点头：“八九不离十。屠夫用的刀和皮匠用的刀不一样——屠夫刀厚重，为了剁骨；皮匠刀轻薄，为了割皮。这把刀，一看就是剁骨刀。”
林峰站在旁边，脸色苍白如纸。他看着那把刀，脑子里飞快地转着。
徐小震的刀，怎么会出现在马氏的棺材里？
三年前下葬的时候，棺材里只有马氏的尸体。这把刀，一定是后来放进去的。
谁放的？什么时候放的？
“大人，”林峰忽然开口，“徐小震……他是什么时候被斩的？”
宋慈看了他一眼：“去年秋天。”
“也就是说，”林峰的声音发颤，“徐小震死后，这把刀才被放进棺材里。”
所有人都愣住了。
徐小震已经死了，谁会把他的刀放进马氏的棺材？
“除非……”宋慈缓缓开口，“除非这把刀，本来就在徐小震手里。他死后，有人替他处理了这把刀——放进了马氏的棺材，想让它永远不见天日。”
可为什么要放进马氏的棺材？为什么不直接扔了？
“因为……”安程喃喃道，“因为这把刀……是凶器？”
这句话像一道惊雷，劈在每个人心上。
如果这把刀是凶器，那杀马氏的人就不是冯烨，是徐小震。
冯烨是替徐小震顶罪。
可为什么？徐小震为什么要杀马氏？冯烨又为什么要替他顶罪？
“大人，”陈仵作说，“可以验刀口。如果马氏骨头上的刀口，和这把刀的尺寸对得上……”
宋慈点点头：“验。”
陈仵作重新回到棺材旁，小心地检查马氏的骸骨。胸口的肋骨上有一道明显的砍痕，颈骨上也有切割的痕迹。
他拿出尺子，量了量刀口的宽度，又量了量那把刀的宽度。
然后，他抬起头，脸色凝重：“大人，对得上。马氏颈骨上的刀口，宽度正是一寸半。而且……刀口的形状，和这把刀的刃口也吻合。”
死一般的寂静。
风吹过坟山，卷起地上的黄土，打在每个人的脸上。
安程呆呆地看着那把刀，看着马氏的骸骨，脑子里一片空白。
三年来，他恨错了人。
马氏不是被冯烨杀的，是被徐小震杀的。
可徐小震为什么要杀马氏？他们无冤无仇。
“德子……”安程忽然想起，“德子临死前说‘不是他’……他说的是真的。不是冯烨……是徐小震。”
可德子怎么知道？
他看见了。三年前那个晚上，他从安家出来，看见徐小震从安家出来——或者，看见徐小震在安家附近。
所以他报案，说看见可疑人影。
可他没敢说出徐小震的名字。也许是因为害怕，也许是因为不确定。
直到临死前，他才说出那几句没头没尾的话。
“肉铺钩……”林峰喃喃道，“德子说‘肉铺钩’，是想告诉我们……人头是徐小震挂的。因为那是他的肉铺，他的钩子。”
一切都对上了。
冯烨认罪，是因为要替徐小震顶罪。他认罪那么痛快，是因为他早就和徐小震串通好了。
可动机呢？徐小震为什么要杀马氏？冯烨又为什么要替他顶罪？
“回衙门。”宋慈的声音很冷，“开堂，审冯烨的家人，审徐小震的家人。这个案子，必须重新审。”
* * *
衙门公堂上，冯烨的老娘张氏跪在地上，瑟瑟发抖。她今年六十二了，头发全白，背佝偻着，眼睛浑浊。
“张氏，”宋慈开口，“你儿子冯烨，三年前认罪杀人，你可知道？”
张氏点点头，眼泪掉下来了：“知道……那个孽障……他该死……”
“可他认的罪，可能不是真的。”宋慈盯着她，“马氏可能不是他杀的。”
张氏猛地抬起头，眼睛里闪过一丝惊恐：“大……大人……您说什么？”
“本官说，冯烨可能是在替人顶罪。”宋慈一字一句地说，“替徐小震顶罪。”
张氏的脸色瞬间惨白。她张了张嘴，想说什么，可发不出声音。
“张氏，”宋慈的声音缓和了些，“你儿子已经死了，人死不能复生。可真相不能永远埋在地下。如果你知道什么，说出来，也算给你儿子一个交代。”
张氏低下头，肩膀剧烈地抖动起来。过了很久，她才嘶哑着开口：“大人……小烨他……他是被逼的……”
公堂上所有人都屏住了呼吸。
“三年前……那天晚上……”张氏断断续续地说，“小烨他……他确实去了安家。他……他看上了马氏，想……想占便宜……可马氏不从，骂了他……他就……就动了手……”
“杀了马氏？”
“没有！”张氏猛地摇头，“他没杀人！他只是……只是打了马氏一巴掌，马氏就……就摔倒了，头撞在桌角上……流血了……小烨吓坏了，就跑出来了……”
安程的心揪紧了。马氏是撞死的？不是被刀捅死的？
“然后呢？”宋慈追问。
“小烨跑回家，吓得一夜没睡。”张氏哭着说，“第二天，听说马氏死了，头还被割了……他更害怕了……这时候，徐小震来了……”
“徐小震？”
“嗯。”张氏点头，“徐小震说……说他看见了。看见小烨从安家出来……他说，如果小烨不认罪，他就去报官，说小烨杀了人……到时候，小烨肯定被判死刑……”
“所以冯烨就认了？”
“小烨不肯……”张氏的眼泪流得更凶了，“他说他没杀人……可徐小震说，人证物证俱在，他不认也得认……还说……还说如果小烨认了，他会照顾我，给我养老送终……”
宋慈的心沉了下去。徐小震这是在威胁冯烨，逼他顶罪。
“徐小震为什么要这么做？”他问。
张氏摇摇头：“我不知道……我只知道，小烨认罪那天，徐小震给了他一百两银子……说……说是安家费……”
一百两银子。买一条命。
“那把刀呢？”宋慈拿出从棺材里找到的刀，“这把刀，是徐小震的吧？”
张氏看了一眼，身子一颤：“是……是徐屠夫的刀……小烨认罪后，徐屠夫把刀拿走了……说……说不能留证据……”
一切都清楚了。
马氏是意外死亡——被冯烨推倒，头撞桌角而死。冯烨吓跑了，徐小震发现了尸体，就起了歹念——割下马氏的头，挂在自家肉铺钩上，制造恐怖气氛，同时也转移视线。
然后他威胁冯烨，逼冯烨认罪。冯烨为了保命，也为了老娘，只好认了。
可徐小震为什么要割马氏的头？仅仅是为了制造恐怖？
“带徐张氏。”宋慈下令。
徐小震的媳妇张氏被带上来了。她比张氏年轻些，四十出头，但头发也白了不少，脸色憔悴。
“张氏，”宋慈问，“你丈夫徐小震，三年前做过什么事，你可知道？”
徐张氏低着头，声音很小：“大人……民妇……民妇什么都不知道……”
“不知道？”宋慈冷笑，“你丈夫杀了付志，藏尸枯井，你不知道？你丈夫逼冯烨顶罪，你不知道？你丈夫把杀人的刀藏在马氏的棺材里，你也不知道？”
徐张氏的身子开始发抖。她跪在地上，不敢抬头。
“张氏，”宋慈的声音严厉起来，“你丈夫已经死了，可真相不能死。如果你隐瞒，就是同谋。到时候，本官可以判你包庇之罪，流放三千里。你好好想想。”
徐张氏的眼泪掉下来了。她抬起头，看着宋慈，又看看旁边的张氏，最后看向安程。
“安掌柜……”她哭着说，“我对不起你……对不起马氏……”
安程的心像被揪住了一样。他看着这个可怜的女人，不知道该怎么反应。
“三年前……”徐张氏断断续续地说，“那天晚上……我男人他……他喝多了……回家的时候，路过安家，看见门开着……就……就进去了……”
公堂上更静了。
“他看见马氏倒在地上，头上流血……已经……已经没气了……”徐张氏的声音发抖，“他吓坏了，想跑……可又怕被人发现……就……就想了个主意……”
“什么主意？”宋慈问。
“他……他把马氏的头割了……”徐张氏闭上眼睛，像是用尽了力气，“他说……这样官府就查不出来了……然后……然后他把头挂在肉铺钩上……想……想吓唬人，也……也想转移视线……”
安程的拳头攥紧了。他看着这个女人，心里涌起一股强烈的恨意。
马氏已经死了，徐小震还要割她的头。这是多大的仇，多大的恨？
“后来呢？”
“后来……他看见冯烨从安家跑出来……就知道……知道冯烨是凶手……”徐张氏说，“他就去找冯烨，威胁他……说如果冯烨不认罪，他就去报官……冯烨怕了，就……就认了……”
“徐小震给了冯烨一百两银子？”
“嗯……”徐张氏点头，“那是……那是杀付志得来的钱……”
安程的脑子里“嗡”的一声。付志的三十两银子，徐小震没花，一直藏着。后来逼冯烨顶罪，就用这钱收买冯烨。
一石二鸟。既处理了马氏的尸体，又找了个替罪羊。
好狠的心，好毒的计。
“那把刀呢？”宋慈举起刀，“为什么放在马氏的棺材里？”
“是我……”徐张氏的声音更小了，“我男人死后……我……我害怕……想把刀扔了……可又怕被人发现……就……就趁马氏下葬那天，偷偷放进棺材里……我想……想让这把刀永远不见天日……”
她说完，瘫坐在地上，放声大哭。
公堂上一片死寂。
所有人都看着这个女人，看着这个包庇丈夫、隐瞒真相的女人。
她可怜，也可恨。
宋慈沉默了很久，才缓缓开口：“张氏，你包庇丈夫，隐瞒真相，本该重罚。但念在你主动交代，本官从轻发落。判你杖责二十，监禁一年。你可服？”
徐张氏磕头：“民妇服……民妇服……”
衙役把她带下去了。公堂上只剩下张氏还跪着，哭得撕心裂肺。
“张氏，”宋慈看着她，“你儿子冯烨，虽然不是杀人凶手，但调戏妇女，致人死亡，也有罪。好在他已经伏法，本官不再追究。你回去吧。”
张氏磕了个头，颤巍巍地站起来，走了。
公堂上，只剩下安程和林峰还站着。
安程看着宋慈，声音嘶哑：“大人……马氏……马氏真的是意外死的？”
宋慈点点头：“根据徐张氏的供词，应该是。冯烨推了她一下，她撞到桌角，不幸身亡。虽然不是故意杀人，但也是因冯烨而死。”
安程的眼泪掉下来了。三年了，他以为马氏是被刀捅死的，死得痛苦，死得冤枉。
可现在才知道，她是撞死的。死得突然，死得意外。
可这有什么区别呢？人还是死了。
“徐小震……”安程咬着牙，“他割了马氏的头……就为了……就为了找个替罪羊？”
“是。”宋慈叹了口气，“人心之恶，莫过于此。”
林峰走过来，跪在安程面前：“安哥……对不起……虽然马氏不是我杀的，可……可要不是我……要不是我提出那个荒唐的要求，马氏也不会……不会……”
安程看着他，心里的恨意慢慢淡了。恨了三年，恨错了人。现在才知道，马氏的死，是个意外。冯烨有错，徐小震有罪，可林峰……林峰只是起了个荒唐的念头。
而这个念头，引发了一连串的悲剧。
“你起来吧。”安程的声音很疲惫，“我不恨你了。恨不动了。”
林峰抬起头，眼泪流了满脸：“安哥……”
“回去吧。”安程转过身，往堂外走，“我想一个人静静。”
他走出衙门，走在阳光下。阳光很刺眼，可他觉得浑身发冷。
三年了。
他恨错了人，怨错了人。
马氏不是被刀捅死的，是撞死的。
徐小震不是只杀了付志，还割了马氏的头。
冯烨不是杀人凶手，只是个被威胁的可怜虫。
这真相，比他想象的还要残酷。
安程走到马氏的坟前。坟已经重新填好了，土还是新的。
他跪下来，轻轻摸着墓碑。
“马氏，”他轻声说，“真相……我找到了。你不是被刀捅死的，是意外……可这有什么区别呢？你还是死了……”
风吹过，卷起地上的黄土，落在他的脸上，和眼泪混在一起。
“你放心，”他继续说，“徐小震已经死了，冯烨也死了。害你的人，都死了。你可以……可以安息了。”
他跪了很久，直到太阳西斜，才慢慢站起身。
往回走的路上，他看见林峰站在不远处，等着他。
“安哥，”林峰走过来，“我……我想替冯烨……给马氏烧点纸。虽然……虽然他不是故意的，可……可马氏毕竟因他而死……”
安程看着他，点了点头。
两人一起买了纸钱，回到马氏坟前。林峰跪下，点燃纸钱，磕了三个头。
“嫂子，”他哑着嗓子说，“对不起……虽然这话迟了三年……可……可我还是要说……对不起……”
纸钱烧完了，灰烬在风里打着旋，飘向远方。
安程看着那些灰烬，心里那股沉重的负担，好像轻了一些。
也许，这就是真相的意义。
不是为了报复，不是为了仇恨。
只是为了知道，发生了什么。
为了给死者一个交代，也给自己一个交代。
“走吧。”安程说。
两人一起往回走。夕阳把他们的影子拉得很长，很长。
像这三年来的路，漫长而艰难。
可总算，走到头了。