第五章:绒羽间的暖阳
雏鸟破壳的第三天,绒毛终于干透了,像两团揉碎的灰云,趴在巢底一动不动。它们的眼睛还蒙着层薄雾,只能靠嗅觉和触觉寻找亲鸟的腹部——那里有源源不断的食物,和比阳光更恒定的温度。
墨痕承担起主要的喂食任务。她会飞到潮湿的腐叶层,啄食那些富含蛋白质的蚯蚓和蛴螬,带回巢穴后,用喙将食物细细嚼碎,再一点点喂进雏鸟张大的嫩黄喙里。这个过程需要极大的耐心,有时雏鸟会把食物吐出来,她就重新嚼碎,直到它们咽下去为止。
朱砂则负责警戒和寻找更稀有的食物。他知道雏鸟需要更多的水分,会特意飞到山涧源头,那里的泉水带着矿物质,比溪流的水更适合幼鸟。他还会在清晨收集露水,用喙衔着叶片带回巢,让墨痕用舌尖沾着露水喂雏鸟,像人类用小勺给婴儿喂水。
有次朱砂在竹林深处发现了一窝野蜜蜂的蜂巢,里面的蜂蛹饱满得泛着光泽。但要获取蜂蛹很危险,蜜蜂的尾针能轻易刺穿幼鸟的皮肤。他没有贸然行动,而是等蜜蜂外出采蜜的间隙,迅速啄开蜂巢的一角,叼出最肥的几只蜂蛹,不等蜂群返回就立刻飞走。
当他带着沾着蜂蜜的蜂蛹回到巢时,墨痕惊喜地鸣叫着。她小心翼翼地接过蜂蛹,嚼碎后喂给雏鸟,小家伙们似乎尝到了甜味,“唧唧”叫着争抢,嫩黄的喙碰在一起,像两朵初绽的迎春花。朱砂看着这一幕,突然觉得被蜜蜂蛰到的疼痛都消失了,心里甜得像含着蜜。
随着雏鸟的长大,巢穴渐渐显得拥挤。第一只破壳的雏鸟(朱砂叫它“小墨”,背羽已经能看出淡淡的墨色)总是抢在前面进食,第二只(叫“小朱”,腹羽泛着浅红)则显得文静些,常常等哥哥吃完才敢凑上前。
墨痕没有偏袒,每次喂食都会先喂小朱,再给小墨。朱砂看着她公平的样子,想起自己小时候总抢弟弟的食物,那时母亲也这样,用喙轻轻推开他,把食物推到弟弟面前。原来,这种温柔的公平,是相思鸟血脉里流传的密码。
雏鸟的眼睛在第五天睁开了,灰蒙蒙的,像蒙着层细雨的玻璃。它们能模糊地看到亲鸟的身影,会朝着晃动的羽毛张开喙。小墨开始笨拙地挥动翅膀,虽然还飞不起来,却能在巢里蹒跚地走动,用喙碰哥哥的背,像是在玩耍。
小朱则喜欢安静地趴在墨痕的腹部,把那里当成最安全的港湾。有次小墨不小心踩到它的翅膀,小朱委屈地“唧唧”叫着,墨痕没有责备,只是用喙轻轻敲了敲小墨的头,像是在说:“要懂得心疼弟弟。”
随着雏鸟的食量增大,墨痕和朱砂需要更频繁地外出觅食。它们发明了一种“接力”的方式:朱砂先外出觅食,带回食物后替换墨痕,让她能及时补充体力。这样既能保证雏鸟随时有食物,又能让亲鸟得到休息,像人类父母轮流照顾孩子。
有次接力时出了点意外。朱砂带回食物时,发现墨痕不在巢里,只有两只雏鸟不安地“唧唧”叫着。他心里一紧,立刻飞到高处张望,发现墨痕正在和一只伯劳鸟对峙——那是种凶猛的小型猛禽,最爱捕食幼鸟。
朱砂立刻冲过去,和墨痕并肩站在一起,对着伯劳发出警告的鸣叫。两只相思鸟的体型加起来也不如伯劳大,但它们展开翅膀护住巢穴的样子,带着不容置疑的决心。伯劳犹豫了片刻,大概是被这种气势震慑,最终悻悻地飞走了。
回到巢里,墨痕的羽毛还在微微颤抖。朱砂用喙轻轻梳理她被风吹乱的羽冠,用身体蹭蹭她的侧翼,像是在说:“别怕,有我在。”墨痕把喙埋进他的颈窝,发出安心的轻颤,像雨珠落在平静的湖面。
第七天,朱砂第一次带回来活的食物——一只小小的蟋蟀。他没有像往常那样嚼碎,而是把蟋蟀放在巢边。小墨好奇地凑过去,用喙碰了碰蟋蟀,蟋蟀受惊跳了起来,吓得它立刻缩回脖子。
墨痕用喙将蟋蟀推到小墨面前,发出鼓励的鸣叫。小墨犹豫了一下,再次伸出喙,这次准确地啄住了蟋蟀,吞咽时还得意地抖了抖绒毛。小朱看着哥哥吃到蟋蟀,也想学,却因为动作太慢,让蟋蟀逃进了巢底的绒羽里。它急得“唧唧”叫,用喙胡乱啄着,结果不小心啄到了墨痕的腹部。
墨痕没有生气,只是用喙轻轻敲了敲它的头,像是在说:“心急吃不到热豆腐。”朱砂看着这一幕,突然想起自己小时候,父亲也是这样教他捕食的,那种既严格又温柔的方式,原来从未改变过。
阳光最好的午后,墨痕会带着雏鸟在巢边活动。她用喙轻轻啄啄小墨的翅膀,示意它展开;又用身体蹭蹭小朱,鼓励它站起来。小墨学得很快,已经能扑腾着翅膀跳上巢边的藤蔓;小朱则更喜欢趴在墨痕的背上,把那里当成移动的摇篮。
朱砂则在附近加固巢穴,用更粗的藤条缠绕树枝,防止巢穴因为雏鸟的活动而松动。他还会在巢穴周围铺上带刺的荆棘,形成一圈天然的屏障,阻止蛇类和鼠类靠近。
有次他在铺荆棘时,不小心被尖刺划破了爪子,血珠滴落在巢边的绒羽上。墨痕看到了,立刻飞过来,用喙轻轻舔舐他的伤口,舌尖的温度带着治愈的力量。朱砂低下头,蹭了蹭她的颈羽,那里的羽毛被阳光晒得暖暖的,像裹着层金箔。
夕阳西下时,两只雏鸟依偎在亲鸟的怀里睡着了,小小的身体随着呼吸轻轻起伏。朱砂和墨痕并肩站在巢边,看着晚霞漫过红豆林,将天空染成一片温柔的橘红。晚风带来远处溪流的水声,也带来雏鸟均匀的呼吸声,像首无字的摇篮曲。
朱砂知道,养育雏鸟的路还很长,会有更多的风雨等着它们。但只要能和墨痕一起,守着这巢里的温暖,看着小墨和小朱一天天长大,所有的辛苦都值得。就像此刻落在绒羽上的月光,虽然微弱,却能照亮生命最初的路,温柔而坚定。