时织凛华穿过城市，没有惊动任何人。
她的脚步落在熟悉的街道尽头，最终停在一扇由活体藤蔓编织而成的大门前。
门无声地向内舒展，如同呼吸。
门内是一处庄园——坐落于地球，却毫无尘世痕迹。
整座建筑仿佛从大地自然生长而出：墙体是银白树干盘绕而成，屋顶覆盖着会随日光变色的苔藓鳞片，窗框由柔韧的月光柳枝弯折定型，透出内部流动的微光。
庭院中没有石板路，只有由发光菌丝铺就的小径，蜿蜒穿过一片低语的花丛——那些花朵并非静止，而是随着微风轻轻转向来者，如同在致意。
这里没有铁艺、没有砖石、没有人工切割的直线。
一切皆曲，皆柔，皆与生命同频。
连空气都带着林间晨露与树脂清香，仿佛这片土地被悄悄从某座远古精灵圣林移植而来，安放在喧嚣人间的一隅。
而花园中央，艾蕾希尔薇娅正蹲在花圃边，手指轻轻拨弄着一株星辉兰的叶片。
那花叶边缘泛着淡蓝荧光，随她指尖触碰微微颤动，似在回应。
她穿着一件由光丝织就的长裙，衣料随动作流转出林影般的纹路，发间别着一枚活着的水晶蝶，双翼缓慢开合，洒下细碎光尘。
“我早该想到了。”时织凛华轻轻说道，声音很轻，却像一块石头投入静湖，“这一切都是你造成的。”
艾蕾希尔薇娅没有抬头，只是将一片枯叶摘下，放在掌心看了片刻，才缓缓开口：“你小时候不是和我说想要守护一切的力量吗？”
她终于站起身，转身望向时织凛华，目光平静如初。
“当意识没有任何保护措施，在以太海中穿梭，很大概率会湮灭，但有很小的概率幸存下来，而幸存下来的意识，则会获得以太海的赐福——就像是诸神赐福凡人一样。你所认为的所谓的穿越者的‘金手指’，就是这么个东西。”
时织凛华站在原地，风吹起她的衣角。
“所以我的能力是以太海赐福的吗？”她问。
“是，也不是。”艾蕾希尔薇娅答道，语气柔和却不容置疑，“你应该也想起来了，你不止穿越过一次，从进入那决斗场开始，你便穿越到了其他大界，接着又在不同的大界之中来回穿越，最后，这里，地球，是你穿越的最后一站。最后你通过这里，穿越回去，再次回到决斗场，带着你所希望的力量。”
时织凛华闭了闭眼。
无数碎片般的记忆涌上心头：陌生的战场、异族的语言、从未见过的星空、一次次从婴儿重新长大……每一次都像一场无梦的沉睡，醒来时已是全新人生，唯有本能深处残留着某种执念。
“是的。”她睁开眼，声音低沉，“除了从地球穿越回去之外，每一次穿越我都没有携带任何记忆，就像是轮回转世一样。”
她顿了顿，目光落在艾蕾希尔薇娅脸上，“而你……似乎在我的每一‘世’，都在抚养我，指引我。”
她忽然苦笑了一下：“按理来说，我应该向你一样温柔的，我的母亲们都很温柔，但我做不到。”
艾蕾希尔薇娅轻轻摇头，眼中没有责备，只有一种深邃的理解。
“你不需要温柔。”她说，“以太海也认可你不需要温柔，你那执掌血肉的能力，便是以太海的认可，所以别人是以太海的赐福，而你是以太海的认可——是以太海的自己人。”
“自己人吗？”时织凛华喃喃自语，声音轻得几乎被花园里低语的花叶吞没。
艾蕾希尔薇娅站在光斑流转的树影下，指尖仍沾着星辉兰的微光。
她没有立刻回答，而是望向远处——那里，一株由活体水晶构成的藤蔓正缓缓舒展新芽，芽尖折射出七彩流光，如同在呼吸。
“一个生命，由三重要素构成。”她终于开口，语气平静如林间溪流，“血肉——泛指一切物质构成；灵魂——泛指一切非物质构成；与意识。”
她转过身，目光落在时织凛华身上，清澈而笃定。“你执掌血肉，便代表以太海认可了你的生命本质，是生命本命，是为以太生命、是为伟大血肉。”
时织凛华心头一震。
她曾以为那能力只是登神后的权能延伸，却从未想过它竟直指存在的根基。
她想起自己命令血肉超越职业等级的那一刻——不是夺取，不是窃取，而是某种……回归。
“那么你呢？”她脱口而出，眼中闪过一丝了悟，“伟大意识吗？”
她想起了母神的话：在艾蕾希尔薇娅的眼里，所有的一切都是有意识的。
石头记得远古的风，河流怀抱着逝者的低语，连最微小的尘埃都在诉说自己的旅程。
她不是感知者，而是倾听者——而世界，也愿意对她开口。
艾蕾希尔薇娅微微一笑。
那笑容里没有骄傲，只有一种深沉的默契，仿佛她与万物早已签下无声的契约。
时织凛华沉默片刻，又问：“那么伟大灵魂是谁呢？”
花园忽然安静了一瞬。连那些低语的花朵也微微垂首，似在等待答案。
“她还未出生。”艾蕾希尔薇娅轻声说，语气既非遗憾，也非期待，只是陈述一个事实，“不过伟大灵魂也不是必要的。”
“以太海没有必要凑齐三重伟大。”
风掠过庭院，带起一片发光苔藓的微尘。
时织凛华站在原地，心中翻涌着无数问题，却又觉得无需再问。
她终于明白，自己与艾蕾希尔薇娅并非对立，亦非相似，而是以太海不同面向的显化：一个以血肉重塑秩序，一个以意识聆听万象。
而那尚未诞生的“伟大灵魂”，或许永远都不会来。
又或许，她早已在某个未被命名的结构中悄然萌芽。
但此刻，花园里只有两人。
只有光、叶、低语，与一段跨越无数大界的重逢。
……
时织凛华回到了大诸界，回到了完美精灵乡，回到了精灵王朝。
晨光穿过银叶林的间隙，在白石小径上投下斑驳的影子。
风里带着月影兰的淡香，远处传来妹妹清脆的笑声，厨房的窗棂上，光凪做的松子糕的热气正袅袅升起。
一切都和从前一样——那个被战火撕碎的日常，如今已悄然接续，严丝合缝，仿佛从未断裂。
此刻，神已经完成了她的一切事情。
她站在庭院中央，衣袍上还沾着以太海的微尘，可眼神却柔软得像一个刚从午睡中醒来的少女。
她转过头，看向站在身侧的芙蕾雅妮娅。
一瞬间，记忆涌来。
角斗场的沙砾滚烫，龙兽的利爪撕裂空气，她心跳快得几乎要冲出胸膛。
那时她以为自己会死在那里，死在一个无人知晓的角落，连名字都不会留下。
可更久远的记忆浮得更深——那是在王都尚未陷落的清晨，她坐在廊下，捧着一杯温热的花茶，听姐妹们讲新裁的裙子有多不合身，妹妹在一旁偷偷往点心里加糖。
母亲从神殿回来，笑着揉了揉她的发顶：“今天祭典文书整理得不错。”
那是她本该拥有的日子：混吃等死，喝茶聊天，偶尔替母亲分担一点祭司的工作。她是大祭司的长女，没有爵位，也不曾想过掌权。
她只想守着这份平凡，安稳地过完一生。
而如今，这份平凡回来了。
再也没有谁会来打扰她了。
“芙蕾雅妮娅姐姐，”她轻声开口，嘴角微微扬起，“我想……以后每天早上还是去母亲那里用茶吧，顺便帮她整理祭典文书，下午可以去马场骑会儿马，或者——”
话未说完，芙蕾雅妮娅忽然上前一步，捧住她的脸，轻轻吻了上来。
那吻很轻，像一片花瓣落在水面，却让时织凛华心头一颤。
下一瞬，芙蕾雅妮娅退后半步，单膝跪地。
她执起时织凛华的右手，低头，唇轻轻印在手背上。
“一路走来历经风雨，”她的声音低而稳，如同誓言刻入石碑，“今后就请将一切交由我吧。”
时织凛华怔住了。
恍惚间，她仿佛回到了小时候。
那时她第一次认识芙蕾雅妮娅，对方只比她高了两个头。
她们在花园里玩过家家，芙蕾雅妮娅单膝跪地，手背贴唇，认真地说：“我将守护您，我的大小姐。”
那时她笑得眼睛弯弯，以为童话就是现实。
如今，童话回来了。
芙蕾雅妮娅抬起头，目光清澈而坚定。
她不再需要多说什么。
那个曾在角斗场颤抖着杀戮的少女，终于可以放下一切，回到她本该在的位置——不是战士，不是神，而是祭司长的长女，一个可以安心喝茶、抱怨裙子、被骑士守护的贵族千金。
于是，神便行走于她的国。
时织凛华伸出手，轻轻扶起她。
两人指尖相触，温度真实得令人眼眶发热。
风掠过庭院，带起几片银叶，打着旋儿落在她们脚边。
这一刻，不再有万神之王与精灵剑神。
只有贵族千金与她的骑士。
“愿此刻直到永远——”