他有一筷子没一筷子地往嘴里夹着菜，偶尔随着说书的情节，低声嘟囔几句点评：
“好家伙，连太祖皇帝的往事都敢这么编排？还写得这么惨？”
“为啥非要保留太祖当年当乞丐的历史呢？”
“又是沿街乞讨，又是寺庙要饭的……真就一点不美化啊？”
同桌临时凑起来的酒友闻言，不屑地瞥了他一眼：“你懂什么？这叫英雄气魄！
真龙不困浅滩，怎能显出天命所归？还美化？
就是要这种地狱开局，才能显出太祖爷后面成就的伟业是多么不易和非凡！”
朱时泰撇了撇嘴，懒得争辩，只胡乱点了点头，注意力主要还是放在偷听身后那桌人的谈话上。
不过话说回来，他虽然不太懂这些文人墨客的用意，但听着太祖皇帝的经历越是坎坷艰难，确实越让人对后面的逆袭崛起充满期待。
旁边一名酒友忍不住抱怨了一句：“也不知道是哪位大家写的这本《元明英雄传》，更新如此之慢，简直不当人子！吊人胃口！”
同桌几人纷纷点头附和，深有同感。
朱时泰突然咧嘴一笑，压低声音，神秘兮兮地说：“我听人说……是写《金瓶梅》的那家伙写的！
啧啧，我看啊，有这笔力，还是写那些风月段子更过瘾，更来劲！”
几名酒友不约而同地“嘁”了一声，纷纷表示不信。
“又来了又来了，用‘听说’来吹牛！你一个江湖游侠，懂什么文章好坏？”
“就是！你知道《金瓶梅》是哪位不愿透露姓名的大人物写的吗？就在这里胡扯！”
朱时泰只是笑而不语，并不辩解。
他自顾自地转动了一下手中那枚用其父朱希忠指骨打磨而成的骰子，骰面转出一个“二”点。
他便依照自己定的规矩，在喝完了面前的一杯酒后，又伸手去拿酒壶，准备再倒一杯。
立刻就有眼尖的酒友指着他责骂：“朱兄弟！你这厮，又耍赖偷偷多喝一杯！说好的点数对应杯数呢？这壶酒算你请了！”
朱时泰昂首挺胸，理直气壮地说：“我爹以前给我出的鬼点子，定的规矩！
今天就是天王老子来了，我转出二，也得喝两杯！”
说罢，他强行夺过酒壶，给自己面前的空杯再次斟满。
不过，这一次他只是象征性地抿了一小口，便将杯中剩余的酒水，尽数泼洒在了地上。
众人见状，纷纷怒骂他暴殄天物，不懂珍惜。
酒桌上又是一阵吹牛打闹，喧哗不已。
酒过三巡，朱时泰已然面带微醺之色。
他偷听身后那桌人的墙角也听得差不多了，便起身拱手告辞。
酒友们还在挽留：“天色还早着呢！你这厮急着去哪里快活？”
朱时泰哈哈一笑，随口胡诌道：“不喝了不喝了！明日一早，我还要入宫面圣呢！可不能误了时辰！”
自然又是引来同桌酒友一阵毫不客气的齐声嘘笑。
朱时泰晃晃悠悠地踏出酒楼大门。
就在他身影出现在门口的瞬间，左右两侧看似寻常路人的随从便立刻无声地迎了上来，将其护在中间。
而朱时泰脸上那副醉醺醺的模样也瞬间消失，眼神变得锐利而清醒。
他眼神森然地扫过街道，喃喃自语，声音冰冷：“果真是无法无天……光天化日，朗朗乾坤，
竟然有人敢在酒肆之中，公然编排今上‘烝母’这等大逆不道之言！真是活得不耐烦了！”
他微微侧头，对身旁一名精干的随从低声吩咐道：“我刚才身后靠墙角那一桌人，言语悖逆，形迹可疑。
去，都给我悄悄绑了，带回府里仔细审问，看看是谁在后面指使！”
说罢，他一弯腰，钻进了早已等候在路旁的轿子中。
坐在轿内，朱时泰皱着眉头，脸色阴沉。
他思忖的，不仅仅是这几个口无遮拦的蠢货，更是背后可能存在的势力。
究竟是谁，有这么大的胆子，敢散布这种诛心的谣言？
陛下他……知不知道这些污言秽语？
朱时泰有些心烦意乱，下意识地将手中那枚由父亲指骨打磨而成的骰子再次抛起，
看着它在掌心滴溜溜转动，嘴上低声喃喃，仿佛在寻求指引：
“老爷子……再给儿子出个鬼点子吧。这事儿，该怎么办才好？”
万历元年十月初七，立冬。
北方的寒气已然崭露头角，所谓“一候水始冰，二候地始冻”。
北直隶的清晨，呵气成雾，先前为图方便敢赤脚淌水的农人，如今也大多宁愿多绕几步寻桥而过。
官道旁的枯草上凝结着细密的白色霜华，天地间弥漫着一股萧瑟凝肃之气。
与此相对，南方此刻或尚有余暖，天高云淡，正是登高赏秋的好时节。
而这由南向北的行路人，对这气候渐变感受最为真切。
一辆插着“礼部会试”黄旗的马车，正不紧不慢地行驶在通往京师的官道上。
这黄旗乃是入京应试举子的标识，所谓“公车”——各地布政司会为举子提供盘缠和“火牌”，凭此牌可在沿途驿站借用马车、食宿。
二月春闱，距今尚有百余日。
冬日行路艰难，易感风寒；
春日抵京太晚，又恐来不及温习功课、拜会师友。
故而，选择在这深秋时节动身北上，便成了大多数举子的不二之选。
此刻天光尚未大亮，道上昏暗，寒意侵人骨髓。
驾车的中年人忍不住打了个哆嗦，将身上那件半旧的棉袍又裹紧了些。
他名叫李坤，字叔简，河南宁陵人士。
按理说从河南到北直隶，气候差异不该如此分明，但他分明感觉越往北走，风越是料峭刺骨。
或许……是自己年岁不饶人了吧，他下意识摸了摸颌下已见花白的短须，心中暗叹一声。
年近不惑，却仍在这功名路上奔波，个中辛酸，唯有自知。
只可惜，凭火牌借用的公车，只提供车马，却不配驿卒驾车。
早知如此寒冷，真该等日头升高些再出发。
李坤一边漫无边际地想着，一边信手挥动鞭子，轻轻抽打了一下拉车的驽马。
随着晨光渐亮，熹微驱散了部分寒意，天气变得凉爽宜人起来。
官道上的行人也逐渐多了起来。
毕竟是天子脚下，北直隶地界，大清早便有樵夫农人出门劳作，亦不乏香客信士前往附近山寺祈福。
车架华贵的富商官眷，与背负重物、衣衫褴褛的贩夫走卒，在这条官道上并行，构成一幅鲜明的世相图。
李坤将这一切收入眼底，心中感慨，频频摇头。
正当他思绪万千之际，前方道旁忽有一人站出，伸手拦住了他的去路。
“这位君子，还请留步，行个方便。”那人拱手作揖，声音清朗。
李坤连忙勒住缰绳，定睛望去。
只见道旁陷着一辆颇为宽大的马车，车夫正围着坏掉的车轮愁眉不展。
而拦在车前的，是一名年约二十出头的青年，身着儒生惯穿的襕衫，头戴方巾，面容白净，仪态潇洒。
虽身处窘境，却依旧衣冠楚楚，举止从容，颇有几分“肃肃如松下风，高而徐引”的气度。
李坤见对方姿仪不凡，不敢因年长而托大，连忙下车还礼：“君子之称实不敢当。不知阁下有何见教？”
他留了个心眼，并未立刻自报家门。出门在外，谨慎为上。
来人一丝不苟地回礼，态度谦和：“万万不可称阁下，区区在下顾宪成，表字叔时，在此见过兄台。”
他无奈地苦笑一声，说明缘由，“不瞒兄台，在下与您一般，亦是进京赴考的举子。
奈何这车马一路颠簸，疏于养护，行至此处竟坏了轮轴。
偏又早与京中友人约好，今日为我设宴接风。
若是耽搁了时辰，只怕友人久候，心中不快。
这才唐突拦驾，恳请兄台捎带我一程，感激不尽。”
李坤听罢，心下稍安。
只要不是剪径的强人便好。
捎带一程本是小事，加之对方同是举子，风度又如此出众，他心中并不排斥。
不过，最后一丝谨慎让他从怀中取出自己的火牌，示于顾宪成，面上堆起热情笑容：“原来是顾兄，举手之劳，何足挂齿。
在下吕坤，字叔简，河南宁陵县人氏。”
他故意报了母亲的姓氏“吕”。
顾宪成见状，立刻明白这是要核实身份，当即也从怀中取出自己的火牌，含笑递上：
“真是巧了，在下籍贯南直隶无锡，家中行三，表字叔时。”
伯、仲、叔、季，二人表字皆带“叔”字，通常意味着都是家中第三子。
李坤接过顾宪成的火牌，仔细验看，确认是南直隶布政司衙门的制式印记，钤印清晰，
这才彻底放下心来，脸上露出真诚的笑意：“既是同道中人，顾兄快请上车。由在下驾车便是。”
顾宪成连忙摆手推辞：“于理，是在下叨扰吕兄，平添麻烦；
于情，吕兄年长我十余岁，当以兄长事之。
于情于理，都该由小弟为兄长执鞭驾车才是。”
李坤见对方不仅容貌俊秀，更兼礼数周全，心中好感又增几分，当即笑道：
“既然同行，便是有缘，何必分得如此清楚？
不如你我同驾，路上也好说话。”
这折中之策，顾宪成自然不好再推辞，感激应下，随即转身去叮嘱那愁眉苦脸的车夫，让他守着坏车等待救援。
安排妥当后，李、顾二人便一同坐上马车车辕，一左一右。
那拉车的马儿似乎不满又多了一人，不满地打了个响鼻，马车再度缓缓启动。
李坤侧身坐着，双腿悬在车外。
顾宪成则盘膝而坐，将头上的儒巾取下，仔细整理着方才帮忙推车时略显散乱的发髻。
“对了，吕兄，”顾宪成像是忽然想起什么，随口问道，
“方才互通名姓时，您自称姓吕，但这火牌之上，分明写的是‘李’姓？这是……”
他倒不是怀疑对方身份有假，毕竟火牌都给自己查验过了，只是心下好奇。
李坤闻言，脸上掠过一丝复杂神色，摇头叹息道：“唉，此事说来话长……”
顾宪成顿时来了兴致，笑道：“此等秋光正好，清风拂面，正是用来消磨长谈的。
吕兄若方便，小弟愿闻其详。”
他听出李坤语带感慨，并非有意隐瞒。
果然，李坤再度一叹，而后将家族那段颇为尴尬的往事娓娓道来：“不瞒顾兄，我家六世祖，讳名黑厮，生于元末乱世。”
“祖上虽非书香门第，却也知书达理，原籍新安，以躬耕灌园为业。”
“后逢天下烽烟四起，我祖素怀经纶之志，便投了太祖皇帝麾下，欲建功立业……”
顾宪成饶有兴致地听着，不时插话询问细节。
“……立有战功之后，太祖爷赏赐我祖指挥千户之职，赐花银一斤，并曾当面许诺，优抚其家。”
“谁知……天意弄人，降旨时竟出了岔子。”
听到这里，顾宪成面色已变得有些古怪，心中隐隐有了猜测。
果不其然，李坤第三次叹息，语气中带着无奈与唏嘘：“那圣旨末尾赫然写着：‘敕水南寨种菜者老李，钦此。’
——竟是将我祖上的‘吕’姓，误记为了‘李’姓！”
“咳……咳咳！”
顾宪成一时没忍住，被口水呛到，连忙以袖掩口，略作遮掩，心下既觉荒谬又感同情。
待气息平复，他正色道：“原来吕兄竟是开国功臣之后，失敬，失敬。”
旋即又好奇追问，“那……当时贵祖上没有当即分辨吗？”
李坤摇了摇头，语气愈发怅然：“据我家祖茔墓志铭所载，当时先祖确曾辩白姓氏，然太祖爷掷笔笑道：‘便姓李也不妨事。’”
天子金口一开，便是铁板钉钉。
太祖赐姓，本是殊荣，但源于笔误的“被改姓”，终究让族人心中难安，所谓“族人好礼者，求诸心而不安”。
在日常生活中更是尴尬重重，李坤的母亲恰好也姓李，父母同姓，
在河南地方风俗中，颇有些违和之感，以致“故余家多以李姓婚，而盖棺之后立旌题主，辄称吕公云”。
这便是“生从君，死从祖”的无奈。
甚至想到父母百年之后，墓碑上该如何题写名讳，都让李坤深感棘手。