小雪节气那场转瞬即逝的冰晶雨，仿佛只是冬日的一次短暂试探。在其后的日子里，寒气层层加码，终于在大雪节气前后，达到了一个顶峰。
北风不再是呼啸，而是变成了持续的、低沉的怒吼，昼夜不息。海浪被这股强大的力量搅动，变得汹涌而暴烈，墨蓝色的海面翻涌着白色的浪沫，一次又一次地冲击着海岸线，发出雷鸣般的轰响。
气温骤降，清晨时分，别墅面向北方的窗玻璃上，竟然真的凝结出了一层薄薄的、带着奇异冰花纹路的窗花，这是他们在岛上度过的第一个冬天里，所见到的、最接近“冰雪”的景象。
天空几乎总是阴沉着，铅灰色的云层厚重得仿佛要直接压到海面上，阳光彻底隐匿了行迹。空气中弥漫着刺骨的湿冷，即使穿着最厚的羽绒服，站在室外片刻，那寒意也能穿透层层衣物，直侵肌肤。
真正的“大雪”并未如期降临在这座热带海岛，但“大雪封门”的氛围，却因这极端恶劣的天气而体现得淋漓尽致。户外活动几乎完全停止，连每日例行的海边短走也取消了。整个世界仿佛被这酷寒的风暴隔绝在外，只留下别墅这一方温暖、坚固的庇护所。
“这下可真是‘猫冬’了。”黑瞎子站在窗前，看着外面被狂风蹂躏、剧烈摇晃的椰树林，以及远处海面上那一片混沌的灰白，搓了搓手，“这鬼天气，出去一趟都得被风刮跑咯！”
解雨臣放下手中的笔，望向窗外，语气平静中带着一丝审慎：“《月令七十二候集解》有言，‘大雪，十一月节。大者，盛也。至此而雪盛矣。’虽此地无雪，但寒潮之盛，已远超往年。此刻宜静不宜动，固守本元，正是读书休憩的好时机。”
他的目光扫过书房里那几排顶天立地的书架，上面整齐地码放着他们多年来从各地收集、以及通过张海客渠道购置的各类书籍，从古籍典藏到现代科学，从文学艺术到实用技术，琳琅满目，堪称一座小型图书馆。
“我们何不趁此机会，系统地整理一下这些藏书？”解雨臣提议道，“并按各自的兴趣，规划一段深度的阅读时光？亦可定期举办小型的读书分享会，互通有无。”
这个充满书卷气的提议，立刻为这被风雪围困的日子，指明了一个安静而充实的方向。大家纷纷赞同。
书房里，壁炉烧得比往日更旺，跳跃的火光驱散了窗外的阴霾与寒意，恒温地毯散发着令人舒适的暖意。大家分工合作，开始整理那些陪伴他们许久的书籍。
解雨臣自然是总指挥，他负责分类和编目。哪些是珍贵的古籍需要特别养护，哪些是科技着作需要更新补充，哪些是文学作品适合闲暇品读，他都了然于胸。他拿出特制的藏书标签和一本空白的牛皮书册，开始重新登记造册。
张起灵负责高处和重物的整理。他身形灵活，力量惊人，将高处的书籍取下除尘，或将沉重的箱箧搬动到合适的位置，动作沉稳利落，效率极高。
黑瞎子负责清洁和简单的修补工作。他拿着柔软的鸡毛掸子和微湿的抹布，仔细拂去书脊上的灰尘，对于一些封面稍有破损的书籍，他会找出特制的胶水和修复纸，进行简单的粘补。他嘴里还哼着不成调的小曲，干得倒也兴致勃勃。
周舟再次发挥了他体型和能量微控的优势。他时而正常体型，帮忙传递书籍、擦拭书柜的低层；时而缩小身形，钻进书架深处，清理那些难以触及的角落，或者用意念操控微小的气流，吹走书页缝隙里积存的细微尘埃。他还尝试着用能量感知书籍的“状态”，判断其纸张的湿度是否适宜，有无虫蛀风险。
白玛则坐在壁炉旁最舒适的那张摇椅上，腿上盖着厚毯，面前放着一个精致的小篮子，里面是各种颜色的丝线和布料。她并不直接参与繁重的整理工作，而是负责一些更精细的活计——为一些特别珍爱的线装书制作新的函套，或者用柔软的丝绸，为经常翻阅的书籍缝制保护书皮。她的动作缓慢而优雅，充满了耐心，仿佛在呵护着一个个沉睡的知识灵魂。
整理的过程，本身就像是一次与过往时光的对话。偶尔会发现某本书里夹着的一片已经干枯、却仍带着淡淡清香的桂花书签，那是去年秋天解雨臣制作的；或者翻出一张随手画下的、略显稚嫩的岛屿地图草稿，那是周舟刚学会用笔时的“作品”；又或者抖落出一张写着某种菜肴秘方的纸条，字迹龙飞凤舞，一看便知出自黑瞎子之手……这些小小的意外发现，总能引起一阵温馨的回忆和轻笑。
“嘿！这不是我当年研究叫花鸡时写的配料比吗？原来夹这儿了！”黑瞎子举着一张泛黄的纸条，得意洋洋。
解雨臣拿起一本夹着干枯草药标本的植物图鉴，微微一笑：“这是你们当年在普罗旺斯，辨认迷迭香时夹进去的吧。”
张起灵默默地将一本边角有些磨损、关于古代兵器的书籍，小心地放在了需要重点修复的区域。
周舟则在一本旧书的扉页上，发现了张起灵用极其工整的小楷写下的几个生僻字的注解，字迹锐利如刀刻，让他看得入了神。
经过几天的忙碌，书房焕然一新。书籍按照经史子集、天文地理、文学艺术、实用技术等大类分门别类，摆放得井井有条，查找起来极为方便。空气中也弥漫着书本特有的、混合着纸张、墨香和淡淡樟木的味道，令人心旷神怡。
书屋整理完毕，接下来的便是沉浸其中的阅读时光。每个人都找到了自己最舒适的角落和感兴趣的领域。
解雨臣自然是埋首于那些艰深的古籍和最新的学术期刊之中，时而蹙眉深思，时而奋笔疾书，做着详尽的笔记。
张起灵出人意料地对现代物理学和天文学产生了浓厚的兴趣，那些关于宇宙、时空、量子力学的着作，他看得极其专注，虽然依旧沉默，但偶尔眼中闪过的思索光芒，显示他正在理解并吸收这些全新的知识。
黑瞎子则更偏爱那些志怪小说、民间传奇和各地的美食游记，看得津津有味，时而拍腿叫绝，时而嗤笑吐槽，情绪十分外露。
周舟的阅读范围最广，从童话寓言到科幻小说，从历史故事到科普读物，他都看得入迷。他常常缩在壁炉旁那个巨大的懒人沙发里，抱着一本书，一看就是大半天，有时甚至会因为书中的情节而咯咯笑出声，或者为角色的命运而揪心叹息。
白玛则更喜欢看一些画册、优美的散文诗集，或者听解雨臣或周舟为她朗读一些舒缓动人的故事。在温暖的炉火旁，听着孩子们清朗的读书声，对她而言，便是岁月静好的极致体现。
‘系统签到第……天（2001年12月7日，大雪）！奖励：【自动翻页阅读架（可解放双手，适配不同开本书籍）】、【舒缓眼部疲劳蒸汽眼罩（内含草本配方）】。’
这两份贴心的奖励，立刻被投入使用，极大地提升了阅读的舒适度。
每隔几天，家庭读书分享会便会如期举行。大家围坐在壁炉前，分享各自近期阅读中最有趣、最有感触的内容。
解雨臣可能会讲述某个历史事件的隐秘细节，或者分析一项前沿科技的潜在影响；张起灵则会用极其简洁的语言，概括某个复杂的物理概念，偶尔还能提出自己独特的、带有古老智慧视角的疑问，引发深思；黑瞎子声情并茂地复述着志怪故事里的精彩片段，或者分享某地奇特的风俗美食，总能逗得大家哈哈大笑；周舟则会分享他看到的动人童话，或者某个有趣的科学小实验，充满童真和热情。
窗外，狂风依旧在咆哮，海浪依旧在怒吼，仿佛要将这孤岛吞噬。但在别墅的书房里，时间却仿佛凝固了。只有书页翻动的沙沙声，炉火燃烧的噼啪声，以及家人低沉或清朗的交谈声。知识的甘泉静静流淌，智慧的星火在思想的碰撞中闪烁，亲情的暖意在这方寸之地氤氲升腾，构筑起一个足以抵御世间一切严寒与风暴的、宁静而富足的精神家园。
大雪封住了户外世界的门，却为他们打开了一扇通往更广阔天地的窗。这个冬天，因这座“海岛书屋”的存在，而变得格外沉静、深邃且充满内在的光亮。
（第225章 完）