傍晚六点，临川饭店最顶级的牡丹厅，灯火辉煌。
我跟在陈思宇身后，以一个恰到好处的距离，随着张青峰书记步入宴会厅。我的身份，是记录员，也是服务员，位置被安排在主桌一个相对靠边的位置。这个位置很讲究，既能清楚地听到主桌的所有对话，又不会过分引人注目。
主桌的座次，是一门无声的权力语言。张青峰当仁不让地坐在主位，他的左手边，是县长赵立春，右手边，则是来自市里的主要客商，一位姓黄的老总。其他常委和企业家们，则按照级别和重要性，依次排开。
我注意到，经济第一强镇河口镇的书记王建军，也被安排在了主桌，虽然位置靠后，但这本身已经是一种不同寻常的信号。在座的乡镇一把手里，唯他有此殊荣。
宴会开始，气氛融洽而热烈。酒过三巡，菜过五味，真正的“戏肉”才缓缓上演。
县长赵立春端起酒杯，率先敬黄总：“黄总，我代表县政府，欢迎您来临川考察投资。临川的营商环境，我们是有信心的。您有什么要求，尽管提，我们一定当好‘店小二’！”
他的话，说得滴水不漏，既表达了热情，又把“优化营-商环境”的功劳，不着痕迹地揽了过去。
黄总笑着回应，场面话说得漂亮，但话锋一转，却提到了一个细节：“赵县长太客气了。不过说实话，我们这次来，前期对接的时候，确实也遇到了一点小波折。有些手续，跑了几个部门，说法都不太一样，耽误了点时间。”
他这话看似轻描淡写，却像一根针，精准地刺破了那层和谐的窗户纸。
赵立-春的笑容，微微一僵。
就在这短暂的尴尬中，河口镇书记王建军，端着酒杯，站了起来。他没有先敬客商，而是径直走到了张青峰的面前，姿态放得极低。
“书记，我敬您一杯。”王建军的脸上，带着几分诚恳的愧色，“今天会上，听了企业家们的发言，我深受触动。我们河口镇，虽然经济总量在全县排第一，但在服务意识、办事效率上，跟先进地区比，还有很大的差距。尤其是在一些历史遗留问题的处理上，我们确实存在担当不够、作风不实的问题。”
这番话，无异于当众做了一次深刻的“自我批评”。
在座的所有人都知道，我那份调研报告里，虽然没有点名，但好几个典型案例，都与河口镇有关。王建-军此举，无疑是在张青峰即将举起“巡查”这把刀之前，主动把自己的脖子伸了出来，以退为进。
张青峰看着他，脸上看不出喜怒。他没有立刻端起酒杯，而是不紧不慢地用湿毛巾擦了擦手，整个宴会厅的空气，仿佛都随着他的动作而凝固了。
所有人的目光，都聚焦在这两个人的身上。
“建军同志，”张青峰终于开口了，声音不大，却清晰地传到每个人耳朵里，“你能有这个认识，很好。河口镇是临川的经济龙头，龙头要是摆得不正，整条龙都飞不起来。”
他端起酒杯，轻轻和王建军碰了一下，却只抿了一小口。
“这杯酒，我喝了。”他放下酒杯，目光缓缓扫过在座的其他干部，“但问题，不是喝顿酒、做个检讨就能解决的。临川要发展，靠的不是酒桌上的表态，而是实实在在的行动。有些规矩，立下了，就必须遵守。有些底线，划定了，就谁也不能碰。”
他的话，每一个字都掷地有声。
看似是说给王建军听的，实则是敲打在座的所有人。这已经不是简单的祝酒词，而是一次不动声色的“敲山震虎”。
县长赵立春的脸色，变得有些微妙。他显然没想到，张青峰会借着这个机会，如此强势地表明自己的态度。
王建军额头上渗出了一层细密的汗珠，他连忙点头：“书记说的是，我们回去之后，立刻成立专班，报告里提到的那几个老大难问题，我亲自挂帅，一个月内，保证给县委一个满意的答复！”
他这是在立军令状。
张青峰点了点头，没再多说，转头又和黄总聊起了天，仿佛刚才那段插曲，从未发生过。
但所有人都知道，今晚之后，临川县的政治风向，要变了。
我坐在角落，将这一切，默默地看在眼里，记在心里。陈思宇说得没错，饭局，真的是另一个会场。在这里，你能看到最真实的权力博弈和人性交锋。
宴会进行到后半段，气氛重新变得热络起来。大家开始互相敬酒，拉近关系。
就在这时，一个不速之客，出现在了牡丹厅的门口。
是前女友林晓雯。
她打扮得花枝招展，挽着一个脑满肠肥的中年男人，正是她的丈夫，赵凯。赵凯是本地一家建筑公司的老板，今天也是被邀请的企业家之一，只是他的级别，还够不上主桌。
林晓雯一眼就看到了主桌的我。当她的目光，从张青峰、赵立春等一众县领导的脸上扫过，最终落在我身上时，她整个人都僵住了。
她眼中的震惊、难以置信，以及一丝不易察觉的悔恨，交织在一起，形成了一种极为复杂的情绪。
也许在她看来，被她甩掉的那个穷小子，此刻，应该还在某个角落里，为了编制和前途苦苦挣扎。她无论如何也想不到，我会以这样一种姿态，出现在临川县最高规格的饭局上，与她需要仰望的县委书记同桌共饮。
这种视觉上的冲击，远比任何语言上的炫耀，都更具杀伤力。
赵凯显然也认出了我，他脸上的表情，同样精彩。他拉着林晓雯，端着酒杯，犹豫着要不要过来敬酒。过来，显得有些攀附；不过来，又怕失了礼数。
就在他们进退两难之际，张青峰似乎是聊得有些累了，他对我招了招手。
“小江，你过来一下。”
我立刻放下筷子，快步走了过去。
“书记。”
“你那份报告里，提到的关于简化建筑领域审批流程的建议，很有见地。”张青-峰指了指身边的黄总，对我说道，“黄总他们集团，下一步也有意向在临川投资地产项目，你把你的思路，简单跟黄总介绍一下。”
这一举动，瞬间将我从一个默默无闻的记录员，推到了舞台的中央。
这既是考验，也是提携。
我定了定神，组织了一下语言，将报告中的核心观点，结合黄总可能关心的问题，条理清晰地阐述了一遍。我没有长篇大论，只讲了三分钟，全是干货。
“……所以，我们建议，推行‘拿地即开工’的审批新模式，将多个审批环节，进行并联办理，预计能为企业节省至少三个月的建设周期。”
黄总听完，眼睛一亮，带头鼓起了掌：“江同志，年纪轻轻，思路却这么清晰，了不起！张书记，临川有这样的人才，我们投资的信心就更足了！”
张青峰脸上露出了微笑，他拍了拍我的肩膀：“好好干。”
这三个字，比任何嘉奖都更重。
我重新回到座位时，感觉全场看向我的目光，都变了。如果说之前，他们只是把我当成一个跟班的秘书，那么现在，我已经是书记亲自认证的“核心智囊”。
而站在不远处的林晓雯和赵凯，脸色已经变得惨白。他们终于意识到，自己与我之间，已经隔着一条难以逾越的鸿沟。他们甚至，连走上前来敬一杯酒的勇气，都彻底失去了。
我没有再看他们一眼。因为我的世界里，早已没有了他们的位置。
饭局结束，我陪同书记一行，将客商送上车。
回去的路上，车里只有我和张青峰、陈思宇三个人。
张青峰闭着眼睛，靠在后座上，似乎是在养神。
过了很久，他才突然开口问了一句：“小江，今晚这个饭局，你有什么感想？”
这是一个开放性的问题，也是一道更深层次的考题。
我沉吟片刻，谨慎地回答道：“我看到了两种态度。一种是黄总代表的资本的态度，他们务实、直接，关心的是效率和利润；另一种是王书记代表的干部的态度，他们讲政治、懂变通，关心的是立场和前途。而书记您要做的，就是在这两种态度之间，找到一个平衡点，让资本愿意来，也让干部愿意干。”
我说完，车里陷入了沉默。
我不知道我的答案，是否让他满意。
许久，张青峰才缓缓睁开眼睛，他看着窗外的夜色，低声说了一句：“不只是平衡，还要引领。临川这艘船，必须按照我设定的航向走。”
他的声音里，带着一种不容置疑的权威。
我心中一凛，瞬间明白了更多。
今晚这场饭局，不仅仅是敲山震虎，更是一次航向的校准。他要让所有人都清楚，谁，才是这艘船上，唯一的船长。