京城南郊，废弃山神庙。
冷风如刀，裹挟着腐土与灰烬的气息，从四面八方的破洞灌入，吹得神龛上积年的蛛网簌簌作响，仿佛无数细小亡魂在低语。
残垣断壁间弥漫着铁锈般的血腥味，混杂着阴土之水那股深入骨髓的湿寒霉味，令人窒息。
油灯跳动着昏黄的光，在斑驳墙面上投下扭曲晃动的人影，如同群魔乱舞。
数百名影写者，老弱妇孺，尽皆汇聚于此，他们眼中燃烧着绝望与希望交织的火焰，紧紧盯着庙宇中央那个瘦削却挺拔的身影。
脚下的青砖冰冷刺骨，踩上去能感受到地底传来的微弱震颤——那是封印链仍在搏动的余音。
小满环视众人，声音在空旷的殿内回响，清冽而坚定：“藏不住了。活字疫已出，如附骨之疽，我们等不到天亮。所以，我决定启动‘终名计划’。”
她顿了顿，一字一句，掷地有声：“我们不再隐藏，不再逃避。就在这里，就在今天，我们公开征集最后一个自愿签名的人。我们要用自己的方式，从皇室手中，夺回这仪式的最终主导权！”
人群瞬间哗然，随即陷入一片死寂。
只有某个角落传来婴儿压抑的啼哭，立刻被母亲颤抖的手捂住嘴，只剩呜咽般的抽气声。
公开征集？
这与主动走上断头台有何区别？
谁签，谁死，灵魂永世被禁锢在那冰冷的封印链中，连轮回的机会都将失去。
这是自杀，更是魂飞魄散！
面对数百双或惊恐、或质疑的目光，小满没有辩解。
她走到那面饱经风霜的墙壁前，取出发髻间那支通体漆黑、顶端分叉如蛇信的重生炭条。
指尖触到炭条时，一股灼痛逆流而上，仿佛有火线窜入心脉。
她抬手，笔尖触墙，动作干脆利落，写下三个字：“丁阿丑。”
炭迹未干，诡异的一幕发生了。
那面饱经风霜的墙壁竟如水波般荡开一圈圈无形的涟漪，紧接着，在“丁阿丑”三个字下方，一道道新的墨痕自行浮现、蔓延、勾勒，仿佛有一支看不见的手在疾书。
不过几息之间，一百个崭新的名字整齐排列，填满了半面墙壁。
这些，全都是最早参与抄写残碑、默记姓名的孩童！
小满转过身，冰冷的目光扫过人群中那些脸色煞白的孩子：“我们没有选择。从拿起笔的那一刻起，‘记忆网’就已经将我们捆绑在了一起。这一百零一人，便是由这万千不甘的记忆，自动推选出的‘共命候选’。现在，我们只需要最后一个名字，来完成这三百零一之数。”
恐惧如瘟疫般蔓延，却也点燃了某种被逼到绝境后的疯狂。
她不再多言，于庙宇正中设坛。
没有繁复的法器，只有七盏用粗陶碗盛着的油灯，按照噬骨巫一脉最古老的星位阵图摆放。
灯火摇曳，在每个人脸上投下深陷的阴影，宛如鬼面。
阵眼中央，是一只更大的陶盆，盆中盛满了她刚刚收集的、七名盲童因感知到“活字疫”而痛苦流下的指尖血，混着从地穴深处带来的、漆黑如墨的阴土之水。
血水黏稠如胶，表面浮着一层幽绿光泽，轻轻一晃，便散发出令人作呕的腥甜气息。
“欲成此名，需亲手将自己的名字，写入这盆血水之中。”小满的声音不带一丝温度，“并回答一句——我愿被记住。”
第一日，无人应答。
风穿过破窗，发出呜咽般的哨音，像极了亡者的叹息。
第二日，死寂依旧。
有人蜷缩在角落，牙齿打战的声音清晰可闻。
第三日，油灯的火苗在寒风中挣扎，几近熄灭，映得人脸忽明忽暗，如同游魂。
第四日夜，就在众人几乎以为此计已败时，一个佝偻的身影拄着拐杖，颤颤巍巍地从人群后方走出。
那是一名失语多年的老妪，脸上的皱纹深得能夹住落下的雪花。
每走一步，枯枝般的拐杖敲击地面，发出“笃、笃、笃”的闷响，像是命运倒计时的鼓点。
她的脚步沉重而缓慢，拖出长长的影子，仿佛背负着一生的苦难前行。
她蹒跚走到血契坛前，浑浊的眼睛里没有恐惧，只有一片死水般的平静。
她吃力地弯下腰，用那根磨得光滑的拐杖头，蘸了蘸盆中黏稠的血水——那液体竟微微发烫，蒸腾起一丝带着铁锈味的热气。
然后在所有人的注视下，一笔一划地在血水表面写下了自己的名字。
血水如浓墨，字迹竟悬浮其上，久久不散，泛着妖异的红光。
她抬起头，干裂的嘴唇翕动了许久，终于挤出了沙哑得几乎听不清的、五十年未曾说过一句话的声音：“我……叫王二娘。”
话音落下的瞬间，盆中血水骤然沸腾！
“嗤——”一声轻响，如同烙铁入水，蒸腾起滚滚黑烟，夹杂着焦糊的肉味。
那三个字仿佛被赋予了千钧之重，猛地沉入盆底。
而王二娘的身躯，则在众目睽睽之下，无声地、迅速地化为一捧灰烬，被风一吹，便散入这无尽的寒夜。
唯有一声满足的叹息，轻微到几不可闻，却清晰地回荡在每一个影写者的“记忆网”中。
**那声叹息并未消散，而是顺着无形的“记忆网”，沿着每一个曾默记姓名之人的心脉，如涟漪般层层向外扩散。
起初只是个别人耳畔微响，继而街头巷尾的盲童猛然抬头，口中无意识呢喃出三个字：“我……在写……”
就在这呢喃响起的瞬间，青石板下的旧碑率先回应，裂纹中渗出金光……**
与此同时，京城之内，异象遍生。
那些沉寂了百年的石碑、牌坊，甚至是某些大户人家祖坟的墓碑，竟一块块自发地浮现出金色的纹路，组成三个字：“我在写。”
皇室终于震怒！
靖夜司残存的精锐尽出，如狼似虎地扑向南郊废庙，誓要将这群“妖人”碾成齑粉。
然而，他们被阻滞在了半路。
整座京城的死物仿佛都活了过来。
井盖上长出了字，质问着沉井的冤魂；酒肆的门板上渗出了字，哭诉着苛捐杂税；甚至连棺材铺里未售出的棺木内衬，都爬满了密密麻麻的血色文字，控诉着枉死的冤屈。
那些字迹微微凸起，摸上去粗糙滚烫，如同烧红的烙印。
守卫们只要念出那些字，喉咙便会立刻被无形的力量扼住，当场失声，更有甚者，七窍流血，倒地不起。
围剿之势，一时受阻。
就在靖夜司高手强行破开这“文字障”，即将兵临庙宇的危急时刻，一道清冷如月的光华，毫无征兆地从天而降，扫过所有围攻者的额头。
那些杀气腾腾的甲士、面目阴沉的玄门术士，动作瞬间停滞。
在他们每个人的心口位置，衣衫之上，都浮现出四个灼灼发光的字——“名在人在”。
容玄！
他残存的意志，最后一次响应了这世间最真实的呼唤，化作规则，强行镇压了所有来犯之敌。
“走！”小满厉喝一声，率领众人趁着这宝贵的三息时间，从包围圈的缺口处突围。
**他们在废弃窑洞间穿行整夜，身后火把如星，呼喝不断。
寒风吹裂了裸露的皮肤，脚下碎石割破草鞋，每一步都留下淡淡的血痕。
直到东方既白，才甩脱追兵，在一处塌陷的地窖中暂避。
七盏油灯已熄其五，坛中血水浑浊不堪。
又过去了两日。**
第七日黎明，天边泛起一丝鱼肚白，距离仪式最终时限，只剩最后一个名额。
所有幸存的影写者，都将目光投向了小满。
她是领袖，是核心，这最后的献祭，似乎理应由她完成。
她却摇了摇头。
在众人不解的目光中，她从怀中取出一个小小的布包，里面是祝九鸦那块骨牌被烧毁后仅存的残渣。
她又毫不犹豫地用匕首在自己脑后发根处一划，刮下少许混着血迹的骨粉，将两者置于一小撮炭火上，煅烧了整整七刻钟。
火焰幽蓝，升腾起一缕奇异的、仿佛能引动灵魂深处悲鸣的香气，闻之令人泪流不止。
最终，炉火中炼成了一枚指甲盖大小、漆黑如渊的符钉。
下一刻，她做出了一个令所有人肝胆俱裂的举动。
她竟生生剖开头顶的肌肤，在鲜血淋漓中，将那枚滚烫的符钉，一寸寸按入了自己颅骨的缝隙之中！
“引魂接脉术！”
剧痛如潮水般淹没意识，万千亡魂的哭嚎嘶吼，如同决堤的洪水，瞬间冲入她的脑海。
**她的意识在万千亡魂的哭嚎中沉浮，仿佛坠入一条由血与字组成的河流。
那些曾被她抄录的名字，此刻化作咆哮的字符，冲刷着她的神志。
她拼命抓住那一缕熟悉的气息——那是祝九鸦留下的骨粉香气，如同锚点，牵引着她逆流而上。
终于，画面清晰起来……**
所有的画面定格在祝九鸦的最后一幕。
那不是在逃亡，更不是被追杀至绝路。
祝九鸦是主动走入那地脉裂缝的。
她站在那扇巨大、幽深、仿佛能吞噬一切光明的古神封印之门前，用尽最后一丝生命，以自己的骨血为笔，在门上写下了自己的名字——“祝九鸦”。
她的身躯化作符文，她的血脉成为锁链，她的名字，就是那把焊死在门缝里、永不开启的钥匙！
小满在剧痛中，终于彻悟。
所谓的共命契，从来就不需要三百零一人的献祭。
那只是皇室与玄门正统杜撰出的、一个用以收集牺牲品的谎言！
真正的封印，只需要一个……一个愿意把自己的名字，永远钉死在那扇门上的人。
她猛地拔出头顶的符钉，滚烫的鲜血顺着额头蜿蜒而下，宛如一道血泪。
在所有人惊骇欲绝的目光中，小满翻开那本《还名册》，在那唯一一页空白之上，用自己的血指，重重地、一笔一划地写下了两个字：
“小满”。
册页剧烈震颤，仿佛承受不住这个名字的重量。
随即，书页上所有曾被写下的、属于万千百姓的名字，竟如萤火般逐一浮现，环绕着“小满”二字，旋转、升腾，最终汇聚成一道贯通天地的记忆光柱，直冲云霄！
遥远的皇陵地底深处，传来一声清脆的、金属断裂般的巨响。
那由皇室伪造的、即将完成的最后一道封印锁链，应声而断。
小满抬起头，看向那片被光柱照亮的、灰蒙蒙的天空，轻声道：“这次，门由我关。”
话音未落，她脚下的大地轰然裂开一道深不见底的漆黑裂缝，一股无可抗拒的巨大吸力自深渊传来，仿佛要将她吞噬。
她没有丝毫犹豫，迈步向前，身影在光柱与黑暗的交界处，开始变得透明、虚幻。
而在她踏过的每一寸土地上，泥土都自动翻涌，写出两个字——反复不停：
“她在写。”