周三下午的文学社活动室，阳光透过百叶窗筛成细碎的光斑，落在贴满竞赛通知的公告板上。苏晚星踮着脚，指尖轻轻划过 “校级青春文学竞赛” 的标题，心里像揣了只乱撞的小鹿 —— 通知上写着 “主题不限，需结合校园真实体验”，她手里攥着修改了一半的短篇《图书馆的晨光》，却迟迟不敢在报名表上写下名字。
“怎么还不填啊？” 林薇薇从身后凑过来，手里还拿着刚画完的海报草图，“你那篇写图书馆的稿子多好啊，既有细节又有温度，肯定能获奖！” 她说着，就要抢过苏晚星手里的笔帮她填，却被苏晚星慌忙按住。
“再等等……” 苏晚星的指尖捏得笔杆发白，“我总觉得细节还不够，比如主角在图书馆改稿时的心情，写得太笼统了，怕评委觉得不真实。” 她低头看着稿件上被划掉的句子，想起上次文学社征集落选的经历，心里又泛起几分不确定 —— 要是这次再失败，是不是真的没资格追求写作梦想？
“细节不够就加啊！” 林薇薇拍了拍她的肩膀，正想继续劝说，活动室门口突然传来熟悉的脚步声。两人同时回头，就见陆知衍提着黑色电脑包走进来，浅灰色卫衣的袖口挽到小臂，手里还拿着一叠打印好的校刊校对稿。
“陈学姐让我把校刊终稿送过来。” 陆知衍的目光扫过公告板，很快落在苏晚星手里的竞赛通知上，又瞥见她桌角摊开的稿件，瞬间明白了什么。他把校对稿放在陈学姐的工位上，脚步不自觉地朝苏晚星挪过去，声音比平时轻了几分：“想参加竞赛？”
苏晚星的脸颊瞬间泛红，下意识地把稿件往身后藏了藏：“我…… 我还在考虑，觉得稿子写得不好。” 话虽这么说，眼神却忍不住瞟向他 —— 上次投稿校外刊物，就是靠陆知衍的指点才被备选，这次要是有他帮忙，说不定真的能做好。
陆知衍没有戳破她的小动作，只是伸手接过她手里的稿件，指尖碰到纸页时，苏晚星像被烫到一样缩回手。他低头认真读起来，阳光落在稿件上，映得他的睫毛微微颤动，偶尔会用指尖在某行文字下轻轻划一道线，动作专注又温柔。
活动室里很安静，只有窗外的鸟鸣和林薇薇翻动海报的沙沙声。苏晚星坐在对面，看着陆知衍的侧脸，心里的不安渐渐被期待取代 —— 她发现自己越来越依赖他的意见，好像只要有他认可，再难的事都有了底气。
“写得很好。” 陆知衍终于抬起头，眼神里带着明显的认可，“‘晨光落在钢笔上泛着星光’这句细节很打动人，不过这里 ——” 他指着主角低头改稿的段落，“可以加个具体的互动，比如主角遇到难题时，邻座递来一张写着思路的便签，既符合校园真实场景，又能让情绪更饱满。”
苏晚星恍然大悟，笔尖在草稿纸上飞快记下：“就像上次在图书馆，我改稿卡壳时，你帮我圈出问题那样？” 话一出口，才意识到自己说漏了嘴，脸颊瞬间红到耳尖，连忙低头假装整理稿件。
陆知衍的耳尖也悄悄泛了红，却故意装作没听见，翻到稿件最后一页：“还有结尾，主角说‘要把温暖写进更多故事里’，可以再加个具象的动作，比如把写满灵感的便签夹进笔记本，这样既呼应开头的图书馆场景，又能让主题更鲜明。”
“好！我现在就改！” 苏晚星瞬间没了之前的犹豫，拿起笔就开始修改，笔尖划过纸张的沙沙声里满是雀跃。林薇薇看着两人默契的样子，偷偷朝苏晚星比了个 “加油” 的手势，轻手轻脚地退出了活动室 —— 把空间留给这对 “并肩作战” 的搭档。
接下来的两天，图书馆靠窗的固定座位成了两人的 “改稿基地”。苏晚星负责补充细节，陆知衍则当她的 “专属读者”，逐字逐句检查逻辑，偶尔会帮她调整语句节奏。比如她写 “主角在图书馆喝热可可”，陆知衍会建议加上 “可可上的奶泡沾到嘴角” 的细节；她写 “窗外的香樟树”，陆知衍会提醒 “可以加片落叶飘进窗户的场景”，让画面更生动。
周五下午，苏晚星终于完成了终稿。她把打印好的稿件递给陆知衍时，指尖还在微微发抖：“你再帮我看最后一遍，没问题的话，我明天就去交稿。”
陆知衍接过稿件，这次没有立刻翻看，而是从电脑包里拿出一个浅棕色的文件夹 —— 封面绣着小小的星星图案，和苏晚星送他的钢笔图案一模一样。“把稿件放这里面吧，” 他把文件夹递给她，“竞赛要求提交纸质版，这个文件夹不容易折损，还能保护稿件。”
苏晚星接过文件夹，指尖触到细腻的布料，心里暖得像揣了个小太阳。“谢谢学长，” 她小声说，突然想起什么，从帆布包里拿出一颗草莓味糖果递过去，“这个给你，谢谢你帮我改稿。”
陆知衍接过糖果，剥开糖纸放进嘴里，甜丝丝的味道在舌尖散开，比平时吃的任何一颗都要甜。他看着苏晚星小心翼翼把稿件放进文件夹的样子，突然说：“比赛当天我陪你去，提前帮你打印两份备用稿，万一原件出问题也有准备。”
“真的吗？” 苏晚星眼睛亮了起来，像盛满了星光，“可是你那天不是有实验课吗？”
“我跟老师请假了。” 陆知衍避开她的目光，假装整理电脑包，“正好想看看竞赛的流程，说不定以后能帮文学社做相关的技术支持。” 他没说出口的是，其实是担心她比赛时紧张，想在现场给她撑腰。
比赛当天是周六，清晨的阳光格外柔和。苏晚星穿着浅粉色的连衣裙，抱着装有稿件的文件夹，站在竞赛场地 —— 行政楼报告厅门口，手心还是忍不住冒冷汗。陆知衍提着装有备用稿的袋子，准时出现在她面前，手里还拿着一杯热可可：“刚从校外奶茶店买的，三分糖加珍珠，你喜欢的口味，喝了能放松点。”
苏晚星接过热可可，温热的触感顺着指尖传到心里，紧张感消散了大半。“谢谢学长，” 她小口喝着，突然注意到陆知衍穿了件新的浅灰色衬衫，袖口别着她送的星星钢笔，心里悄悄泛起一阵暖意 —— 原来他也会把她送的东西带在身边。
“别紧张，” 陆知衍帮她理了理耳边的碎发，指尖偶尔碰到她的脸颊，两人都愣了一下，他连忙收回手，指着报告厅门口的签到台，“先去签到吧，我在里面等你，要是忘词了，就看我坐的位置 —— 我会在第三排中间，给你比‘加油’的手势。”
苏晚星用力点头，深吸一口气走向签到台。签到时，她看到旁边的选手手里都拿着厚厚的参考资料，心里又泛起几分紧张，可想起陆知衍的话，还是挺直脊背，抱着文件夹走进了报告厅。
比赛分为 “稿件提交” 和 “现场分享” 两个环节，苏晚星抽到的号码是 15 号，排在中间位置。她坐在选手席上，目光下意识地朝第三排望去，正好对上陆知衍的视线 —— 他朝她比了个 “oK” 的手势，嘴角还带着淡淡的笑意，让她瞬间安下心来。
轮到苏晚星上台时，她深吸一口气，抱着稿件走到讲台中央。看着台下密密麻麻的评委和观众，她原本记得滚瓜烂熟的分享词突然卡壳，大脑一片空白。就在她慌得快要哭出来时，眼角瞥见第三排的陆知衍 —— 他正用笔尖轻轻敲着笔记本，节奏和她平时改稿时的心跳声一模一样。
像是有了默契的信号，苏晚星突然找回了状态，声音也渐渐变得平稳：“我想写的，是校园里那些不显眼的温暖瞬间 —— 比如图书馆里递来的一张便签，秋雨中共撑的一把伞，这些小事像星光一样，虽然微弱，却能照亮追梦的路……” 她的目光落在陆知衍身上，语速越来越流畅，把《图书馆的晨光》里的细节一一展开，连评委都忍不住点头。
分享结束后，苏晚星鞠躬走下台，刚回到选手席，就看到陆知衍悄悄走了过来，手里拿着一张纸巾：“擦汗吧，刚才紧张得额头都出汗了。” 他递纸巾时，指尖不小心碰到她的手，两人都红了脸，却没有像往常那样立刻缩回 —— 指尖相触的温度，像电流一样窜过心底，留下密密麻麻的悸动。
“我刚才是不是说得很糟？” 苏晚星接过纸巾，小声问，心里还是有些不确定。
“很好，” 陆知衍的声音很认真，“评委刚才在记录时，圈出了你说的‘便签细节’，肯定对你的故事很感兴趣。” 他说着，从口袋里拿出一颗薄荷糖递给她，“含一颗，能缓解紧张，我们等会儿一起分析下其他选手的分享，看看有没有可以借鉴的地方。”
苏晚星含着薄荷糖，清凉的味道驱散了最后一丝紧张。她跟着陆知衍坐在观众席后排，听着其他选手的分享，偶尔会和他小声讨论。陆知衍会帮她圈出 “值得学习的细节描写”，她则会提醒他 “某个选手的故事结构可以参考”，阳光透过报告厅的窗户落在两人身上，连影子都透着默契。
比赛结束时已是中午，评委说结果会在下周公布。苏晚星抱着空文件夹，和陆知衍一起走出行政楼，心里满是期待又有些忐忑。“要是没获奖怎么办？” 她忍不住问，脚尖踢着路边的小石子。
“那就再改，投其他竞赛。” 陆知衍停下脚步，认真地看着她，“但我觉得你肯定能获奖，你的故事里有别人没有的温度 —— 那是真正用心观察生活才有的东西。” 他顿了顿，从包里拿出交流会的报名表格，“对了，我们今天下午去图书馆填报名信息吧？把你的竞赛经历也写进去，说不定能给编辑留下好印象。”
苏晚星看着他手里的表格，又想起他为自己做的一切 —— 改稿、陪赛、准备备用稿，心里像被温水泡过一样暖。“好！” 她用力点头，眼睛亮晶晶的，“我们现在就去图书馆，我还要把比赛的感悟写进交流会的个人陈述里！”
两人并肩走向图书馆，阳光把他们的影子拉得很长，偶尔有风吹过，带来香樟树的清香。苏晚星偷偷看了眼身边的陆知衍，他正低头看着手里的报名表格，侧脸在阳光下显得格外温柔。她突然想起稿件里写的 “星光照亮追梦路”，心里悄悄补充 —— 原来这星光，不仅是梦想的光，也是身边人的陪伴与支持。
走到图书馆门口时，陆知衍突然停下脚步，从口袋里拿出一个小小的信封：“这个给你，等你竞赛结果出来再打开。” 信封上没有字，却带着淡淡的檀香，和他上次送的樱花书签木盒味道一样。
“这里面是什么呀？” 苏晚星好奇地问，指尖捏着信封边缘，想立刻拆开却又按捺住。
“秘密。” 陆知衍的嘴角弯起一个浅浅的弧度，眼神里藏着几分神秘，“等你知道竞赛结果，不管是好是坏，打开它都会有惊喜。” 他说着，率先走进图书馆，“快走吧，下午还要填报名信息，晚了可能没位置了。”
苏晚星攥着信封，快步跟上他的脚步，心里满是好奇与期待 —— 信封里到底藏着什么？竞赛结果会是好消息吗？和陆知衍一起填交流会报名信息时，又会有怎样的心动瞬间？这些疑问像小种子一样埋在心底，让她对接下来的日子充满了憧憬，也为这段 “并肩作战” 的时光，添上了一抹充满悬念的温柔色彩。