铜牌在掌心剧烈震颤，嗡鸣如钢针贯脑，沈砚瞳孔骤缩——那枚沉寂多年的信物，竟在苏晚照靠近的瞬间裂开一道细纹，六瓣花纹寸寸剥落。
他抬眼，正见她耳垂上那点血色倏然熄灭，仿佛有火在她耳道深处烧尽，又冷然凝成灰烬。
一步抢上，指尖将触未触，却被她轻轻一挡。
她的手冷得不像活人，像一块浸过寒泉的铁。
可她神色未动，只将缰绳缓缓收紧，目光投向老林深处，仿佛方才崩解的不是传承三代的命契法器，而是风中一片无关紧要的枯叶。
远处，一声枯枝断裂的脆响，悄然没入林雾。
他知道——
她来了。
命轨重启，无人能逃。
她的动作沉稳依旧，仿佛失去的不是一件性命攸关的法器，而仅仅是拂去了一片落叶。
可那拂袖的力道里，藏着一丝不易察觉的颤抖，像绷到极限的琴弦。
“没用的，”苏晚照的声音比往常更低，因为左耳的失聪，她对自己声音的把握出现了偏差，显得有些空洞，话音出口时竟在自己颅骨内回荡，如同自深渊中传来，“它已经完成了使命。”
沈砚的手僵在半空，眼中的焦急几乎要溢出来：“什么使命？用你的听力做交换的使命吗？苏晚照，你疯了！”他声音发颤，喉结滚动，仿佛要将怒火与恐惧一同咽下。
她没有回答，只是将那枚仍在震动的青铜医盟信印托在掌心。
金属的震颤顺着掌纹爬上传至臂骨，像有无数细小的虫在皮下爬行。
奇妙的一幕发生了，那七枚由沈砚赶制的“听骨符”本已光芒黯淡，此刻竟像是受到召唤，齐齐从桌上飘起，环绕着铜牌缓缓旋转。
符纸边缘泛起幽蓝微光，摩擦空气时发出细微的“嘶嘶”声，如同蛇类吐信。
林疏月指尖下的古琴无风自动，琴弦猛然一震，铮然发出一声哀鸣，余音拖得极长，像是被什么无形之物拽住不肯放。
她脸色煞白，捂住心口，指尖冰凉：“那孩子……她在害怕，有什么东西被惊动了。”她能感觉到琴腹中传来一阵阵低频的震颤，仿佛有心跳在共鸣——不是她的，也不是琴的，而是来自地底深处。
陶三爷浑浊的眼睛死死盯着那盘旋的符箓，嘴唇哆嗦着，仿佛看见了二十年前那场大火重演：烈焰舔舐屋梁的爆裂声、木梁坍塌的轰鸣、女人凄厉的哭喊……此刻全在耳畔重播。
“信印合一，唤醒的不是门……是守门人。”他声音沙哑，带着烟熏火燎的旧伤，“那女人说过，古墓里埋着的，是机械神殿都感到棘手的‘初代病人’，而守门人，就是镇压病人的‘锁’。”
苏晚照依旧不为所动，她的右眼紧盯着符箓与铜牌的共振。
原本在空中投出的那一条模糊光线，此刻在铜牌的增幅下，竟在木屋中央的地面上投射出一幅更加清晰、更加立体的光影图谱。
光丝如活物般扭动，交织成网，每一根都带着微弱的电流感，仿佛伸手一碰就会被灼伤。
那不再是一条直线，而是一幅错综复杂的地下脉络图，无数细小的光线如蛛网般蔓延，最终汇聚于一个点。
那个点上，一个古老的符号闪烁不定，形如一把倒悬的枷锁，每一次明灭都伴随着一声极低的嗡鸣，像是某种沉睡巨物的呼吸。
“是地宫的结构图！”沈砚失声惊呼，他迅速辨认出其中几条脉络的走向，正对应着后山的地势，“山长不是在铺路，他是在解开封印！每一盏‘灯’的熄灭，就相当于解开一道锁。七个孩子，七道锁，现在他已经解开了六道！”他说话时，喉间泛起一股铁锈味，那是紧张到极致时咬破了舌尖。
“第七道锁，”苏晚照的目光落在图谱中央那个枷锁符号上，声音冰冷如铁，每一个字都像从冰层下凿出，“就是守门人本身。山长无法靠自己打开，所以他需要一个引子，一个能激活医盟信印，找到守门人并将其惊醒的引子。”她缓缓抬眼，那仅存的一线光影，落在了沈砚和林疏月身上，“他需要我们。”
一切都说通了。
山长故意留下线索，引他们入局，甚至可能连二十年前那个“怪衣女人”的出现，都在他的算计之内。
他真正的目的，是借苏晚照之手，找到并触发最后的机关，为他女儿——或者说，为他女儿身体里那个“不该醒的东西”，彻底扫清障碍。
“他算准了我们一定会查到底。”沈砚咬牙切齿，一拳砸在桌上，木屑飞溅，掌心火辣辣地疼。
苏晚照却摇了摇头，她将那枚已经停止嗡鸣的铜牌收起，转身走向门口。
布袍掠过门槛时，发出沙沙的摩擦声，像枯叶扫过石板。
“不，他算错了一件事。”
“什么？”
“他以为我是来开锁的，”苏晚照的背影在昏暗的门框中显得格外萧索，却又挺拔如松，“但我这双手，只会缝合，无论是人的身体，还是破碎的灵魂，或者是……一道即将洞开的门。”
话音未落，她已迈出木屋，毫不迟疑地走向那片被夜色浸透的森林。
沈砚立刻抓起桌上的龙骨粉袋和一捆特制的灵萤绳，对林疏月和陶三爷沉声道：“你们留在这里，若天亮我们还未回，就立刻离开此地，永远不要再回来。”
陶三爷嘴唇翕动，最终只化为一声长叹，那叹息里裹着二十年的灰烬与悔恨。
林疏月则望着苏晚照的背影，轻声说：“请告诉她，那孩子的哭声里，除了恐惧，还有一丝……解脱。”她的指尖还在微微发抖，琴弦的震颤仍未平息。
沈砚重重点头，快步跟了上去。
老林里的雾气比来时更加浓重，几乎化为实质的液滴，挂在交错的枝桠上，悄无声息地坠落，打湿了两人的衣襟。
水珠顺着领口滑入脊背，凉得像蛇爬过。
周遭死寂一片，连虫鸣都已消失，仿佛整个森林的生命都被抽干了。
脚踩在落叶上，竟无声无息，如同踏在虚空。
沈砚手中的灵萤罗盘已经彻底失灵，指针像发疯的野兽，在方寸之间狂乱摆动，最后“咔”的一声，从中折断。
金属断裂的脆响在死寂中格外刺耳。
“地脉全乱了，我们只能靠那幅图谱的记忆。”沈砚压低声音，紧跟在苏晚照身侧。
没有了左耳的辅助，苏晚照对周遭环境的感知力大幅下降，好几次险些被盘结的树根绊倒，都被沈砚眼疾手快地扶住。
她掌心触到他手臂的肌肉紧绷如铁，那是长期习武者的本能反应。
她没有道谢，只是默默记下他每一次搀扶的力道和时机，调整着自己的步伐。
她虽然听不见了，但她的触觉和直觉却在黑暗中被磨砺得愈发敏锐。
风拂过皮肤的纹路，树根的凸起，甚至脚下泥土的湿度变化，都像刻刀般在神经上留下痕迹。
脚下的土地从松软的腐殖土，逐渐变为坚硬的岩石。
每一步踏下，都能感觉到脚下传来微弱的震颤，像是地底有心跳在回应。
空气中开始弥漫开一股潮湿的、混合着金属锈蚀和陈腐朽木的味道，鼻腔深处泛起一阵腥甜，像是铁锈混着腐血。
苏晚照走在前面，像一柄沉默的刀，劈开粘稠的黑暗。
她不需要罗盘，也不需要地图，那幅烙印在她脑海中的地宫结构图，已经与她的心跳合而为一。
她能“感觉”到，脚下深处，那股庞大的、沉睡的能量正在被一丝丝唤醒，如同蛰伏的巨兽，正缓缓睁开眼睛。
不知走了多久，前方的林木忽然变得稀疏起来，一片陡峭的断崖出现在眼前。
断崖之下，是一片凹陷的盆地，被浓得化不开的黑雾笼罩，看不清里面的景象。
雾气翻涌如活物，表面泛着油膜般的光泽，仿佛呼吸之间就能将人吞噬。
沈砚对照着记忆中的图谱，指着那片盆地中央：“就是那里，图谱上枷锁符号的位置。”
苏晚照没有立刻下去，她站在崖边，静静地伫立着。
右眼的纱布下，那仅存的视线努力穿透黑暗。
眼前是模糊的轮廓，可她的指尖却先于视觉感知到了异样。
她缓缓抬起手，伸向前方。
沈砚正要问她发现了什么，却见她做了个噤声的手势。
“停步。”苏晚照轻声说，声音几乎被黑暗吞没。
她的指尖仿佛触到了一层无形的薄膜，一层冰冷、粘腻、隔绝了生机的薄膜。
那触感像腐烂的皮革，又似凝固的油脂，指尖甚至能感受到其下缓慢流动的暗流。
“风停了。”