她被困在琥珀般的时间牢笼里，掌心紧攥着预知之力凝成的钥匙，却不知拧动时迎来的是通往救赎的晨曦，抑或是坠入万劫不复的深渊，唯有在宿命的钢丝上踽踽独行。
小七本是迷雾山谷中一只雪团般蜷卧的灵狐，通体白毛胜雪，血脉里沉睡着太古灵兽的残响。这份传承赋予她风一般的迅捷，能听见花开的私语，却始终困在未觉醒的蒙昧里，像颗蒙尘的璞玉。
直到那枚裹着七彩流霞的“时元果”滚入幽谷深处，命运的齿轮骤然转向。当她扑向那团跳动的光晕，闯入尘封万年的时光祭坛时，自祭坛深处苏醒的时光洪流，如同一道裹挟着青铜锈蚀与星尘气息的巨浪，瞬间将她吞没。
那并非滋养，而是熔炉般的淬炼。小七只觉体内血脉如火山岩浆般奔突，骨骼在噼啪声中寸寸重塑，每一根毛发尖都迸出细碎的金芒。短短一息间，她眼前掠过冰川啃噬山峦的锐响、古木撑开天地的苍劲、战士们血染征袍的呐喊与白骨成灰的沉寂——山谷万年的光阴，竟在她灵魂里碾过深深车辙。
这股狂暴力量终未将她撕碎，反而如钥匙般撬开了血脉中最隐秘的封印。进化完成的刹那，小七的气息深邃如古井，庄严如沉睡的古神，眼眸中更是浮起两团缓缓旋转的星河——她觉醒了窥探时间碎片的异能。
从此，心灵的“视界”成了一面破碎的铜镜：或许是山崩前岩石的呜咽，或许是挚友十年后的回眸一笑，那些闪烁的片段让她提前窥见命运的褶皱。
但馈赠背后，藏着时光最残酷的反噬。第一次遭遇黑熊袭击时，危急关头本能催动预知的小七，看清了它爪尖寒芒的落点，轻巧旋身避过致命一击。然而落地瞬间，她惊恐地发现，原本雪缎般的毛发瞬间黯淡如枯草，清澈的眼眸蒙上了翳影，额头竟赫然刻上了三道浅壑——仿佛短短几个呼吸，便从豆蔻少女坠入了不惑之年。
为何会如此？时光本是宇宙熵增的长河，不可逆，不可违。小七的每次预知，都是强行将自身时间线折成回环，让魂魄置身于时光湍流的中心。这如同在瀑布下逆行的孤舟，每一次窥探未来，都要以燃烧生命为代价，用自身的“时量”去填补扭曲法则的裂隙。
窥探越深，反噬越烈：轻瞥未来碎片或许仅折损数日生机，若强行洞穿王朝兴衰或星辰生灭，轻则青丝成雪，重则寿元尽丧。这便是时光的铁律——馈赠与枷锁，本就是一体两面。
自此，昔日追逐果食的懵懂灵狐，已然蜕变为沉默的守护者。她学会了用岁月丈量谨慎，非生死关头绝不动用异能。可每当她拂过溪水面庞，总能看见镜中那个日渐苍老的自己——那是被时光提前收割的韶华，是她为守护付出的无声祭献。
脚下的巨柱阶梯被岁月磨得如老玉般温润，踏上去只余细沙簌簌滑落的轻响。穿过最后一道淡蓝色的能量涟漪时，前方豁然展开的景象让所有人呼吸骤停——那是个足以容纳半座山峰的穹顶空间，仿佛被上古神只一斧劈开，洞顶垂落的幽蓝光辉如悬浮的水母，在空气中缓缓舒展触须。寒气裹挟着金属般的腥甜扑面而来，吸入肺腑时，连骨髓都泛起细密的战栗，分明有股沉睡亿万年的力量在暗中奔流。
而空间正中，一座由漆黑星尘凝固而成的平台拔地而起，台面光洁如镜，倒映着穹顶的幽蓝流光。平台之上，便是那让时光都为之凝滞的存在——时光之轮。
它像一只被斩断轮辐的巨轮核心，青铜的古朴、玉髓的温润、金属的冷冽在它身上奇异地交融，却绝非人间任何材质。纵横交错的圆环上，鎏金纹路如活物般游走，刻满了从未见过的上古符文。它以一种慢到极致却又快过心跳的韵律缓缓转动，流光在沟壑中流淌，凝成了液态的星河。那股沉默的威严如泰山压顶，让每个人都生出自己不过是宇宙间一粒蜉蝣的渺小感。
“娘的……”铁山扛着的寒铁重盾“哐当”砸在石阶上，他古铜色的面庞此刻惨白如纸，连声音都带着哭腔。这个能徒手掀翻巨石的汉子，此刻竟像个被吓坏的孩童，浑身抑制不住地颤抖。
小七却像被无形丝线牵引，九条毛茸茸的狐尾在身后不安地扫动，带起细碎的尘埃。她雪白的赤足踏上平台时，眼中骤然亮起两团漩涡状的星辉：“它在……呼唤我？”她指尖轻颤着抚向轮盘，“你看！”
众人循声望去，只见她尾尖那枚世代相传的金环正泛起淡金色的涟漪，与轮盘边缘的流光精准地咬合、共振，发出只有灵狐能听见的嗡鸣。
“是血脉共鸣。”冷月的声音突然响起，她一直静立在阴影中，此刻却上前半步，无弦长弓不知何时已握在手中，素白的指尖因用力而泛白，“轮盘上有空缺，那些凹槽……”
顺着她目光望去，时光之轮边缘果然嵌着七处形状各异的凹槽，每一处都残留着能量喷发的焦痕，仿佛在等待着什么东西将其填补——