三日后，朝会的余音还未散尽，白洛恒刚走出大明殿，便见一道身影跌跌撞撞奔来，裙裾扫过丹陛的石阶，带起一阵急促。
是裴嫣身边的婢女婵儿，往日里总是端庄持重，此刻却发髻散乱，眼角挂着泪，见了皇帝便“噗通”跪倒在地，声音抖得不成样子：“陛下……陛下！皇后娘娘她……”
白洛恒的心猛地一沉，像被一只无形的手攥紧，连呼吸都滞涩了几分。
他不等婵儿说完，已大步迈下台阶，带着不容置疑的急切：“快说！皇后怎么了？”
“今日五更……”
婵儿泣不成声：“娘娘忽然咳血，气息越来越弱，连水都咽不下去了，一直昏昏沉沉的，太医说……说怕是……怕是撑不住了……”
“撑不住了”四个字狠狠扎进白洛恒的心脏。他只觉得眼前一阵发黑，殿外的日光陡然变得刺眼，耳边的喧哗都模糊起来，只剩下婵儿断断续续的哭声，和自己胸腔里疯狂擂动的心跳。
“备驾！长恒宫！”
他嘶吼出声，声音劈了个叉，哪里还有半分天子的威严，只剩下濒临绝境的恐慌。
三日前白乾说的话还在耳边回响，说要尽人事、安万民，说江山安稳才能换母后心安，可此刻，那些道理都成了冰冷的空话，若连她都留不住，这万里江山又有何意义？
长恒宫的殿门近在眼前，远远便看见守在门口的太医们垂着头，一个个面色凝重如霜。
白洛恒几乎是踉跄着冲进寝殿，药味扑面而来，浓得呛人，比前几日又重了数倍。
殿内静得可怕，只有烛火跳动的噼啪声。
太子白乾正跪在床前，握着裴嫣的手，小小的身子微微颤抖，见父皇进来，他抬起头，眼中满是红丝，嘴唇翕动了几下，却没说出一个字。
白洛恒的目光越过儿子，直直落在床榻上。
裴嫣躺在那里，盖着厚厚的锦被，却依旧显得单薄得像一片羽毛。她的脸白得像宣纸，连唇瓣都失去了血色，往日里总能映出星光的眼眸紧闭着，长长的睫毛安静地垂着，再没有半分灵动的光彩。
“嫣儿……”白洛恒一步步走过去，每一步都沉重无比，他在床边跪下，轻轻握住她的手，那只曾为他研墨、为他缝衣、为他抚过眉头的手，此刻凉得像冰，指节因为消瘦而格外突出，皮肤下的血管隐约可见，脆弱得仿佛一碰就会碎。
他的指尖颤抖着，抚上她的脸颊，那皮肤下的温度微弱得几乎感觉不到。
“你看看朕……夫人，朕来了……”他的声音哽咽着，泪水毫无预兆地滚落，砸在她的手背上，溅起细小的水花。
“你不是说要教远儿读书吗？你不是说开春要去关中看田吗？你不能食言……”
裴嫣没有回应，呼吸微弱得像风中残烛，胸口的起伏几乎难以察觉。
“母后……”
白乾在一旁低泣，他想要扑入母亲的怀抱之中，却被白洛恒按住了手。
“让她歇歇……”白洛恒的声音沙哑，他将裴嫣的手放回锦被里，小心翼翼地掖好被角，动作轻柔得。
“她只是累了……”
他就那样跪在床边，一动不动地看着她，目光贪婪地描摹着她的眉眼，仿佛要将这张脸刻进骨子里。
过往的画面在脑海里翻涌：初见时她朝自己回头，笑靥比春光更艳；大婚之夜她红着脸说“希望日后他们二人再不济能够相敬如宾”……
一幕幕，甜的，苦的，都化作刺向心口的刀，反复切割着，疼得他几乎要蜷缩起来。
“陛下……”
婵儿端着药碗走进来，声音轻得像叹息：“太医说，再试试最后一剂药……”
白洛恒没有回头，只是盯着裴嫣的脸，声音低沉而空洞：“她喝不下了……”
“可是……”
“放下吧。”他打断她，语气里没有愤怒，只有一种深入骨髓的疲惫。
药碗被轻轻放在案上，白洛恒伸出手，轻轻拂开裴嫣额前的碎发，那里曾有过温柔的弧度，如今却只剩下一片冰凉。
“朕知道你苦……”
他俯下身，在她耳边轻声说，像在对一个熟睡的人低语：“这些日子，让你受委屈了……若有来生……若有来生，朕不做这皇帝了，就做个寻常百姓，守着你，守着一亩田，再不让你受这般苦……”
泪水落在锦被上，晕开一小片深色的痕迹。
他想起隆宣六年的冬天，两人在长恒宫看雪，她说“百姓安康，便是最大的福气”；想起她劝他对世家放缓手段时，眼中的悲悯；想起她抱着白远时，脸上那抹虚弱却满足的笑……
原来，她是累极了，是要先歇一歇了。