晨雾如纱，笼罩着京城的街巷。吏部郎中张环如往常一般，乘着那顶半旧的青布小轿，沿着熟悉的路线前往衙门。轿夫稳健的脚步踏在青石板上，发出规律的声响。轿中的张环正闭目养神，手中还捏着一卷昨夜未读完的《贞观政要》。
行至李广桥，轿身猛地一沉，戛然止住。外间传来老苍头惊怒的呵斥：“你们是何人？敢拦朝廷命官的轿子！”紧接着是书童惊恐的尖叫声。
张环睁开眼，眉头微蹙。他还未来得及反应，轿帘已被粗暴地掀开，马顺那张带着残忍笑意的脸出现在眼前。他身后是数名如狼似虎、身着飞鱼服的锦衣卫校尉，个个面色冷峻，手按刀柄。
“张郎中，”马顺的声音带着猫捉老鼠般的戏谑，“奉上谕，请阁下往北镇抚司走一趟，问几句话。”他亮出一面森然的腰牌，在晨光中泛着冷硬的金属光泽。
张环心中一沉，面上却强自镇定。他整了整衣冠，厉声道：“马顺！本官乃朝廷命官，纵有询问，亦当由都察院或刑部行文，何时轮到尔等鹰犬擅捕大臣！尔等眼中还有王法吗？”
“王法？”马顺嗤笑一声，猛地探手，五指如铁钳般抓住张环的官袍前襟，竟将他直接从轿中拽了出来，狠狠掼在地上。张环猝不及防，官帽滚落在地，发髻散乱，好不狼狈。
“北镇抚司，就是王法！”马顺居高临下地看着他，嘴角扯出一个狰狞的弧度，“拿下！”
不等张环再言，两名校尉已反剪其双臂，用冰冷的铁链锁住，动作粗暴熟练。那老苍头欲上前理论，被一校尉用刀鞘狠狠击在肋部，顿时痛呼倒地，蜷缩如虾。年幼的书童吓得浑身发抖，涕泪交流，却被另一个校尉一脚踢开。张环目眦欲裂，挣扎着想要起身，却被铁链牢牢锁住，只能眼睁睁看着自己被塞进一辆早已备好的、没有任何标识的黑色马车中。
青布小轿被弃于道旁，轿帘在晨风中无力飘动，如同它主人的命运，顷刻间零落。路过的行人纷纷避让，面露惊惧，却无一人敢上前过问。
消息像长了翅膀般飞遍京城官场。清流士林为之震动，惊疑不定。吏部衙门内，官员们窃窃私语，面露忧色。而更多的人，则选择了沉默观望，空气中弥漫着山雨欲来的压抑。
---
北镇抚司诏狱，终年不见天日。
张环被剥去官服，换上肮脏的囚衣，锁在阴冷潮湿的刑房里。墙壁上挂满各种形状诡异、泛着幽冷金属光泽的刑具——带倒刺的鞭子、锈迹斑斑的铁钳、烧得发黑的烙铁，每一件都透着死亡的气息。空气中浓重的血腥味和霉味几乎令人作呕，墙角还有暗红色的污渍，不知是哪个囚犯留下的血迹。
马顺好整以暇地坐在一张太师椅上，翘着腿，打量着被铁链锁在架子上的张环，如同欣赏落入陷阱的猎物。他慢条斯理地品着一杯茶，茶香与刑房的血腥气形成了诡异的对比。
“张大人，”马顺放下茶盏，声音在空旷的刑房里回荡，“咱们也别绕弯子了。有人告你心怀怨望，诽谤圣君，更兼贪墨受贿，结党营私。这桩桩件件，你是自己招呢，还是等弟兄们帮你回忆回忆？”
“诬陷！纯属诬陷！”张环虽身陷囹圄，声音却依旧带着士大夫的傲然。他强忍着身上的疼痛，挺直脊梁，“本官行事光明磊落，上不负君恩，下不愧黎民！尔等构陷忠良，必遭天谴！”
“天谴？”马顺像是听到了什么笑话，猛地站起身，大步走到张环面前，一拳狠狠砸在他腹部。张环痛得闷哼一声，身子弓起，几乎窒息，额头上瞬间冒出细密的冷汗。
“在这里，老子就是天！”马顺揪住他的头发，迫使他抬起头，另一只手从怀中掏出一本账册和一张诗稿，“给你看样好东西。”
他示意手下将东西凑近张环眼前。“这账本上，白纸黑字，记着你收受的每一笔脏银！这诗句，‘玉漏声长孤臣影，紫宸殿深圣心遥’，不是你写的？怨望君上，其心可诛！”
张环看清那诗句，气得浑身发抖，铁链哗啦作响：“无耻！断章取义！此诗乃是感怀时光易逝，忠君体国之心，天地可鉴！这账本更是子虚乌有！”
“看来张大人是敬酒不吃吃罚酒了。”马顺失去了耐心，退后一步，对行刑的校尉挥挥手，“好好伺候张大人，让他清醒清醒！”
皮鞭带着尖锐的破空声，狠狠抽在张环背上。第一鞭下去，单薄的囚衣瞬间破裂，皮开肉绽。张环咬紧牙关，不肯惨叫出声，唯有额角暴起的青筋和瞬间涌出的冷汗暴露了极致的痛苦。鞭子如雨点般落下，每一鞭都带起一片血花，很快他的后背就血肉模糊。
“招不招？”
“……无…可招！”张环从牙缝里挤出这几个字，声音已经嘶哑。
鞭刑之后是夹棍。坚硬的木棍夹住张环的十指，两端绳索在行刑校尉的狞笑中缓缓收紧。指骨发出令人牙酸的“咯吱”声，剧痛钻心。张环终于忍不住发出一声压抑的痛吼，脸色惨白如纸，浑身剧烈颤抖。
“除了贪墨，还有结党！都察院的李俨、王裕，翰林的周叙，是不是与你时常密会，非议朝政，抨击内官？”马顺的声音如同毒蛇吐信，在他耳边响起。
“…没有…皆是…正常…往来…”张环气息微弱，却仍不肯屈服。
“用烙铁！”马顺冷冷下令。
通红的烙铁从炭火中取出，在昏暗的刑房里散发着恐怖的热浪和红光，缓缓逼近张环的胸膛。皮肤上传来灼热的刺痛感，死亡的恐惧瞬间攫住了他。在那炽热即将触及肌肤的刹那，看着那烧得发红的铁块，张环的心理防线终于彻底崩溃。
“我招……我招了……”他涕泪横流，精神彻底垮塌，胡乱地承认了莫须有的罪名，并在马顺的诱导下，将平日里与他诗文唱和、观点相近的李俨、王裕等五六位官员都“攀连”了进去。
一份“证据确凿”、带有张环画押和“供词”的案卷，很快摆在了王振的案头。
---
就在诏狱中上演人间惨剧的同时，王振在司礼监的值房内，却是一派“忧国忧民”的景象。
窗明几净的值房里，熏香袅袅。王振正在批阅奏章，偶尔抬头望向窗外，眉头微蹙，似乎心事重重。他甚至在一次陪同英宗朱祁镇读书的间隙，面露“忧色”地对小皇帝提及：
“陛下，近日都察院收到举告，吏部郎中张环似有行为不检之处，恐涉贪墨。老奴深知张环素有清名，初闻此事，亦是不敢置信。”他叹了口气，语气沉重，“然事关朝廷纲纪，不得不查。已命有司谨慎勘问，务必水落石出，既不枉纵，亦不冤屈。”说着，他还用袖子擦了擦眼角，仿佛真心为此事感到痛心。
年幼的英宗对这位“王先生”的话语深信不疑，懵懂地点点头：“先生秉公处理便是。”
当三杨内阁得知消息，尤其是与张环有旧的杨溥试图过问时，王振则换了一副面孔。在内阁值房里，他拿着那份“供词”和“物证”，语气冷淡而强硬：
“诸位阁老，非是咱家要动张环。实在是证据确凿，其自身已供认不讳，更攀连多人。”他将案卷重重放在案上，“此事关乎朝廷体统，若不严惩，何以肃清吏治，震慑宵小？莫非阁老们要为了一个贪墨谤君之人，枉法徇私不成？”
一番话夹枪带棒，堵得三杨哑口无言。太皇太后张氏虽贤明，但面对“确凿”的罪证和皇帝的默许，加之对日渐长大的孙子的尊重，也只能在宫中叹息一声，未加深入干预。
很快，处置结果便以皇帝谕旨的形式颁下：
“吏部考功司郎中张环，性行贪墨，心怀怨望，诽谤君上，结党营私，着革去一切职衔，抄没家产，流放铁岭卫，遇赦不赦。其妻孥没入官籍。都察院御史李俨、王裕……等，交结匪人，行为不检，或贬黜外任，或革职闲住，以儆效尤。”
一纸诏书，断送了一位清流官员的政治生命乃至整个家族的命运，更牵连数人遭贬。
张环被押解出京那日，形容枯槁，目光呆滞，步履蹒跚，脚上的铁链在青石板上拖出刺耳的声响，早已不复昔日风采。