壁炉里的火焰噼啪作响，将斯内普办公室的阴影切割成晃动的碎片。
他刚从校医室回来，长袍下摆还沾着庞弗雷夫人药柜里的薄荷香气，指尖残留着玻璃药剂瓶的冰凉触感。
当目光扫过办公桌时，他习惯性地准备忽略那些每年如期而至的、包装花哨的圣诞节礼物。
除了卢修斯每年准时的礼物外，其他都是同事或者巴结他的人送的礼物。
但今天，一个墨绿色丝绒礼盒突兀地闯入视野，缎带上的银线在火光下泛着冷光，标签上的名字让他的眉头一皱：
阿塔利亚·Ad·格林德沃
“不知天高地厚的小鬼。”斯内普低声嗤笑，修长的手指却诚实地捻起礼盒。
丝绸的触感细腻得不像学生能负担的手笔，拆开时，一张羊皮纸信件飘落，字迹张扬得如同写信人本人。
带着点恶作剧般的弯钩，末尾还画了个吐舌头的鬼脸。
“亲爱的斯内普教授~”他默读着开头，嘴角不受控制地撇向一边，
“是不是没想到你最爱的学生阿塔利亚圣诞节居然会给你送礼物？放心，绝对不是惊天动地的超级大宝藏。”
“最爱的学生？”斯内普的鼻音里满是嘲讽，指尖却划过纸面，仿佛能透过墨迹看到那个总在魔药课上搞事情的银发少年。
会把药剂调成五颜六色，会拿着两根魔杖一样的东西在坩埚里搅和，却总能在理论考试时写出比教科书还精准的答案。
信的后半段让他皱紧了眉头：“只是一些我觉得教授你应该会喜欢的礼物。”
“教授呀，我想你应该有看到里面的两张黄色的纸吧，烧掉他们，哦~对了，记得分开烧哦~~”
“相信你会喜欢的，一定记得烧掉哦，不然....桀桀桀~~~”
随信掉落的是两张泛黄的符纸，边缘粗糙，上面用朱砂画着扭曲的东方纹路，像某种古老的魔法契约。
“东方魔法界的符箓？”斯内普捏起一张，指尖传来微弱的魔力波动。
他本想将这无聊的把戏扔进废纸篓——等下次熬制复方汤剂缺火引子时，或许能派上用场。
但冥冥中，壁炉的火焰突然窜高半尺，暖风吹得他后颈发麻，一个荒谬的念头不受控制地冒出来：现在烧掉它。
他终究妥协了。
手指一扬，符箓如同黄色的蝴蝶，轻飘飘落入壁炉的火焰中。
“滋啦——”
符纸没有化为灰烬，反而在火中发出奇异的红光，朱砂纹路如同活过来般游走。
下一秒，火焰骤然变蓝，一道模糊的身影在雾气中缓缓凝聚。
深红色的长发垂落在巫师袍的肩部，发梢还带着微风拂过的弧度，就像他记忆里无数次在霍格沃茨走廊上看到的那样。
她转过身来，亮绿色的眼睛在雾气中像两盏温暖的灯，瞬间刺穿了他这么多年所有的黑暗。
“莉莉？！”
斯内普的声音像被砂纸磨过，嘶哑得不成样子。
他踉跄着上前一步，膝盖撞到桌腿也浑然不觉，死死盯着那道身影，生怕呼吸重一点就会将她吹散。
这不是厄里斯魔镜的幻象，她的轮廓清晰得能看到发梢的卷曲，甚至能闻到她身上永远带着的、青草与阳光的气息。
他想继续向前走，双腿却像灌了铅，只能眼睁睁看着她一步步走近。
那些在生前从未敢说出口的话，此刻堵在喉咙里，化作滚烫的泪水，灼烧着他的眼眶。
莉莉的幻影微笑着，没有说话，只是伸出半透明的手，轻轻拂过他的脸颊。
那里有他年轻时跟詹姆·波特打架时留下的伤疤，有常年皱眉留下的沟壑，还有……为她守了半生的、未说出口的悔恨。
“西弗勒斯。”轻声叫着他的名字，语气里没有怨恨，只有一种久违的温柔。
斯内普猛地跪倒在雾气中，长袍的膝盖处被无形的地面浸湿。
他不敢抬头，生怕这只是他产生的幻觉，生怕一睁眼她就会消失。
“对不起。”他的声音破碎成碎片，“莉莉，对不起……我不该……不该说那些话……不该加入他们……”
他的手指深深抠进掌心，指甲几乎要嵌进肉里，却感觉不到疼痛。
“那天晚上……我求过伏地魔，求他放过你……可我还是害了你……都是我的错……”
莉莉静静地看着他颤抖的背影，没有说话，只是轻轻地拥抱住他那消瘦的肩膀。
雾气在他们之间流动，像时间的河流，将那些横亘在两人之间的岁月轻轻冲刷。
过了很久，斯内普终于抬起头，布满血丝的黑眼睛对上她的绿眼睛。
那是他一生渴望却不敢直视的颜色，此刻却毫无防备地撞进他的灵魂。
“你为什么……”他哽咽着问，“为什么斥责我，为什么....不恨我？”
莉莉伸出手，轻轻拂去他脸颊上的泪水。
她的指尖冰凉，却带着一种令人安心的温度。
“恨你？”她笑了，笑容里带着一丝无奈，却又无比清晰，
“西弗勒斯，你以为我会因为一句‘泥巴种’就恨你一辈子吗？”
“我恨过你的选择，恨过你让我失望的那些瞬间,恨过我们为什么有着截然不同的信仰。”
莉莉的声音很轻，却字字清晰，“但我从来没有恨过你，西弗勒斯。”
“你后来做的事，我都知道。”她的眼神变得温柔起来。
“为了保护哈利，你在伏地魔身边忍辱负重，你成了邓布利多的间谍，你甚至……付出所有。”
斯内普的嘴唇颤抖着，想说什么，却被莉莉用手指轻轻按住嘴唇。
“你说‘我希望死的是我’，但爱不是交换生命，是让生者带着你的勇气活下去。”
“让魔法世界记住了你的名字——这才是你留给我的‘anything’，我亲爱的魔药大师。”
斯内普怔怔地看着莉莉，眼睛里的泪水终于决堤。
他伸出手，小心翼翼地握住了她的手，仿佛握住了全世界。
“莉莉……”他轻声说，声音里充满了不舍，“我……我爱你。”
这句话，他在心里说了一辈子，却从未有机会对她说出口。
莉莉的眼中闪过一丝悲伤，却很快被释然取代。
她反握住他的手，轻轻点了点头。
“我知道。”她微笑着说。
“我一直都知道，你的守护神一直是牝鹿，邓布利多教授告诉我时，我笑了——你还是那么别扭，连爱都要藏在你这‘强大’的伪装下。”
“我们曾是邻居，是彼此的魔法启蒙……那些曾经的争吵和决裂，都过去了。你不必再活在回忆里——现在，我们该自由了。”
斯内普沉默片刻，伸出手，像童年时在小树林那样。
“那年夏天，你说过‘魔法是自由的’……现在，我们终于自由了。莉莉，我……”声音渐轻，却带着释然的笑意。
雾气开始变得稀薄，远处传来了隐约的歌声。
莉莉站起身，轻轻拥抱了下他，“西弗勒斯，不要站在黑暗中，好好活着，只为了你自己活着，我该走了。”
“詹姆在等我。”
斯内普的心猛地一痛，但他知道，这是他早就该接受的结局。
他慢慢站起身，挺直了脊梁，就像他当年在霍格沃茨当教授时一样。
“莉莉。”他看着她的眼睛，语气平静却坚定，“谢谢你。”
莉莉笑了，笑容灿烂得像阳光。
她挥了挥手，转身向雾气深处走去。深红色的长发在她身后飘动，就像一面旗帜。
斯内普站在原地，目送着她的背影，直到她消失在雾气中，声音轻声说道：“遇到你我永不后悔，我的太阳...”