1966年腊月的寒风，像带着棱角的刀子，刮得四合院的墙皮簌簌掉渣。阎埠贵缩在自家东厢房的炕头，怀里揣着个油布包，里面是他视若性命的几本账册。窗外传来红袖章们砸东西的声响，夹杂着“破四旧”的口号，吓得他赶紧把窗户缝又糊了两层纸。
“爸，外面又在抄家了，前街的王掌柜被拉去批斗了！”二儿子阎解旷从外面跑进来，冻得嘴唇发紫，声音里带着哭腔，“他们说……说要查所有‘剥削阶级’的账，凡是家里有账本的都得交上去！”
阎埠贵的手猛地一抖，油布包差点掉在地上。他这辈子就好个算计，从1948年开始记家用账，小到买根针，大到给儿子娶媳妇，一笔一笔记得清清楚楚，连1959年借过傻柱半斤玉米面都标着“利息：三个白面馒头”。这些账本是他的命根子，可现在，却可能变成催命符。
“慌什么！”阎埠贵瞪了儿子一眼，把账册往炕洞深处塞了塞，上面盖了层厚厚的柴火，“咱们家是工人成分，我在轧钢厂档案室干了二十多年，清清白白，怕什么？”话虽如此，他的声音却发飘，额头上冒出一层冷汗。
【叮！】
林建军的系统提示音突然在维修组响起，他正在给一台老式冲床换弹簧，听到声音动作顿了顿：
【检测到“四合院危机”扩散，阎埠贵“政治风险指数”飙升至75%。触发“旁观者清”事件：其账本可能成为祸根，也可能成为自保工具。】
林建军挑了挑眉，继续手里的活。阎埠贵那几本账册他早有耳闻，据说连孩子们喝了几口水都记着，在平时是笑谈，在这节骨眼上，还真不好说会是什么结局。
阎埠贵在家里坐立不安，烟袋锅抽得吧嗒响，烟灰落了一炕。他翻来覆去地想，那些账册里虽然没有贪赃枉法的记录，可“斤斤计较”的样子，落在红卫兵眼里，保不齐就成了“小资产阶级尾巴”、“剥削思想的铁证”。
“爸，我听说林师傅把家里的外文书都交厂里保密室了。”大儿子阎解成凑过来，他在轧钢厂当学徒，消息灵通些，“要不……咱们也把账本交上去？主动点总比被搜出来强。”
阎埠贵猛地坐直身子，烟袋锅在炕沿上磕得邦邦响：“你懂个屁！这账本是咱家的‘清白证’，交上去被他们断章取义怎么办？”可他心里却打了个激灵——主动上交，说不定还是条活路。
他翻出最厚的那本总账，从1948年记到1966年，纸页都泛黄发脆了。他一页页地翻，看到“1953年8月15日，买韭菜2两，付1分钱，卖主：中院贾张氏”，又看到“1960年3月2日，帮傻柱修自行车，收粮票1两”，这些鸡毛蒜皮的记录，此刻却像千斤重。
突然，他眼睛一亮，指着其中一页对儿子们说：“你们看！1956年公私合营，咱家主动把祖传的算盘上交了，记着呢！1960年困难时期，我把厂里发的救济粮分了半斤给秦淮茹，也记着呢！”这些记录，不就是“拥护集体”、“乐于助人”的证据吗？
【叮！】
阎埠贵的脑海里，第一次响起了类似林建军听到过的提示音，虽然模糊不清，却带着一丝指引：
【检测到“关键自保道具”——账册，包含“正向行为记录”。建议：选择性上交，突出“清白”与“进步”，可降低风险。】
阎埠贵浑身一震，以为是自己太紧张出现了幻听，可那指引却清晰得很。他咬了咬牙，把总账和另外两本记录“支援集体”、“响应号召”的账册挑出来，用油布重新包好，剩下的几本记着“私房钱”、“邻里小摩擦”的，被他塞进了炕洞最深处，上面浇了层泥浆，又堆上柴火。
“解成，跟我走！”阎埠贵揣着账册，往身上套了件最旧的棉袄，“咱们去街道办事处，主动‘自查自纠’！”
街道办事处里乱糟糟的，墙上贴满了大字报，几个红袖章正围着一个老头训斥，因为他家里有个清代的瓷碗。阎埠贵深吸一口气，举着油布包挤过去，脸上堆着比哭还难看的笑：“同志！我是轧钢厂的阎埠贵，来交‘四旧’！”
红袖章们愣了愣，看着这个干瘦的老头和他怀里的布包。领头的那个三角眼，正是上次去维修组找林建军麻烦的人，他斜着眼问：“你交什么？金银财宝还是封建字画？”
“不是不是！”阎埠贵连忙打开油布包，露出泛黄的账册，“是我家的账册！我寻思着，这里面可能有小资产阶级思想，主动交上来接受批判改造！”他指着那页“上交算盘”的记录，“您看，我早就拥护集体了！”
三角眼狐疑地翻着账册，越翻越皱眉头。这账册记的全是柴米油盐，虽然透着股小家子气，却真没什么“大问题”，反而处处透着“精打细算”、“不占便宜”的劲儿。特别是看到“1966年6月10日，响应号召，把家里的旧戏服（其实是件补丁摞补丁的蓝布衫）上交街道”，他的脸色缓和了些。
“嗯，态度还算端正。”三角眼把账册往桌上一放，在本子上记了笔，“阎埠贵，轧钢厂工人，主动上交账册，有自查自纠意识，暂不处理。”
阎埠贵悬着的心总算落了地，腰弯得像个虾米：“谢谢同志！谢谢组织！我以后一定紧跟革命形势，彻底改造思想！”
从街道回来，阎埠贵腿都软了，被阎解成扶着才回了家。一进门，他就把三个儿子叫到跟前，表情严肃得像要交代后事：“解成、解旷、解放，从今天起，给我加入红卫兵！”
三个儿子都愣住了。小儿子阎解放刚上初中，跃跃欲试；二儿子阎解旷胆小，缩着脖子不敢说话；大儿子阎解成皱着眉：“爸，咱们家成分没问题，加不加……”
“必须加！”阎埠贵一拍桌子，震得油灯都晃了晃，“现在是什么时候？胳膊拧不过大腿！你们戴上红袖章，既能自保，也能给家里挡挡灾！记住，到了外面少说话，多干活，别人喊口号你们就跟着喊，别出头，也别落后！”
他从怀里掏出三毛钱，塞给阎解放：“去买三块红布，自己缝红袖章。针脚密点，别让人看出糊弄！”又转头对阎解成说，“你在厂里也主动点，帮着贴贴标语，扫扫院子，让领导看到咱们的‘进步’！”
安排完这些，阎埠贵才发现自己的后背全湿透了。他瘫坐在炕沿上，看着墙上“勤俭节约”的旧标语，突然觉得这几个字就是他的保命符。
接下来的几天，阎家果然消停了。红袖章们几次路过四合院，看到阎解放戴着红袖章在院里扫雪，阎解成下班回来还帮着贴大字报，都没进去搜查。许大茂看在眼里，心里暗骂阎埠贵“老狐狸”，却也没辙——人家成分硬，态度好，实在挑不出错处。
阎埠贵则变本加厉地“表忠心”。他把家里的旧花盆砸了，说“是资产阶级情调”；把阎解旷的旧笛子烧了，说“是靡靡之音”；甚至逼着老伴把陪嫁的银镯子交了上去，换回来一张“主动上交四旧”的证明，像宝贝似的贴在墙上。
这天，他偷偷溜到维修组附近，想找林建军说句话，却看到林建军正和老周师傅修机床，旁边站着个穿军装的人，低声说着什么。他心里一动，想起前几天听儿子说，林建军有军区的人撑腰，难怪许大茂怎么折腾都动不了他。
“三大爷？”林建军先看到了他，停下手里的活。
阎埠贵赶紧凑过去，压低声音：“小林，我……我就是来谢谢你。上次你提醒我收着点，真是救了我一家子。”他指了指自己的脑袋，“我这账册，还真派上用场了。”
林建军笑了笑：“三大爷精明，总能找到活路。”
“精明不如你有远见啊。”阎埠贵叹了口气，“你看你，早早就把家里的书交了，门口挂着‘革命家庭’，连军区都护着你。我这是瞎猫碰上死耗子，跟你比不了。”他顿了顿，从怀里掏出个小纸包，“这是我攒的半斤红糖，给卫国补补身子，不算四旧吧？”
林建军接过纸包，说了声谢谢。他知道，阎埠贵这是在示好，也是在表达佩服。在这乱世里，能保住一家人平安，就是最大的本事。
【叮！】
林建军的系统提示音再次响起：
【阎埠贵“自保成功”，对你的“信任度”提升至60%。触发“邻里守望”微弱效果：其可能在关键时刻提供非直接帮助（如传递消息）。】
阎埠贵没多待，又叮嘱了几句“小心许大茂”，就匆匆回了家。他现在是彻底想明白了，什么算计都不如保命重要，而林建军这样有本事、有靠山还懂得藏锋的人，才是乱世里最该结交的对象。
回到家，阎埠贵把那几张“主动上交”的证明小心翼翼地收进账册里，又开始给儿子们上课：“你们记住，这世道就像算盘，珠子得跟着档走，该动的时候动，不该动的时候千万别乱晃。林师傅就是最会打这算盘的人，学着点！”
窗外的风声依旧呼啸，四合院里偶尔传来争吵和哭喊，但阎家东厢房却异常安静，只有阎埠贵教儿子们打算盘的噼啪声，清脆而有节奏，像是在这动荡的年代里，为自己敲打出一条狭窄却稳妥的活路。
阎埠贵看着灯下三个儿子认真学算盘的样子，心里踏实了不少。他知道，这几本账册和红袖章，只是暂时的护身符，真正的保命符，是看清形势的眼睛，和守住本分的心。就像林建军那样，不管外面怎么闹，只管把手里的活干好，这才是最硬的底气。
夜深了，阎埠贵把那本总账重新包好，藏进了房梁上的一个暗格里。他摸着冰冷的房梁，心里默念：等这阵风头过了，我还得接着记，日子再难，也得算清楚，算明白了，才能活下去。
这或许就是他的生存哲学——在乱世的夹缝里，用一本账册，一颗精于算计的心，为自己和家人，算出一条生路。