暗紫色光茧像凝固的血液般收缩，陈默的指尖传来刺骨的寒意。那道与无名相连的金光正被墨色侵蚀，如同被潮水淹没的烛火，在他手背上明灭不定。零的金属手掌突然发烫，半块“阳月”合牌的纹路顺着他的手臂蔓延，在光茧内壁烧出细小的裂痕。
“这些裂痕在呼吸。”零的光学镜头贴近裂痕，里面渗出银白与暗紫交织的雾气，落在地上化作光木与影木的幼苗，“是共生之力在修复。”
陈默低头看向脚边的幼苗，光木的年轮里嵌着影脉的织梭，影木的枝桠上缠着光脉的银线，竟与他体内的共生纹路一模一样。无名的指尖突然颤动，胸口的黑色石头裂开细纹，里面渗出透明的液珠，滴在幼苗上瞬间长成参天大树，树冠穿透光茧，露出外面扭曲的星空——无数星辰的光芒都在倒流，像被倒悬的河流。
“那是‘逆星轨’。”无名终于开口，声音像无数碎片在拼接，“逆名者用被吞噬的名字重织了星空，每个星轨都是一道封印，现在它们正把我们往星核拖。”
陈默顺着树干望向星空深处，那里有个旋转的暗紫色漩涡，漩涡边缘缠绕着无数发光的丝线，仔细看去竟是被拉长的名字。其中一道银白丝线格外熟悉，末端系着块破碎的光木牌，牌面的“夏”字正被影脉的织纹啃噬。
“是林夏的名根！”陈默的光木牌突然共鸣，牌面映出更清晰的景象——漩涡中心立着座巨大的织机，逆名者的身影坐在织机前，手里的影梭正将光脉与影脉的名字交织成暗紫色的线，“他在织‘无名之网’！”
零的光刃突然暴涨，在光茧内壁划出环形的裂痕。透过裂痕，陈默看见织机旁站着三个身影：左边的女子捧着光木锦缎，锦缎上的共生结正在反向拆解；中间的男子用影线缝合破碎的名字，线尾沾着噬名藤的汁液；最右边的少年穿着棉布衣服，胸口嵌着半块黑色石头，正是被分开的另一半无名。
“镜中逆不止一对。”零的数据库飞速运转，光刃反射出那三人的细节——女子耳后有片影木的鳞片，男子的影辫里缠着光木的根须，少年的眼睛里没有瞳孔，只有流动的暗紫色，“他们在模仿共生的三个阶段：融合、修补、本源。”
无名突然按住陈默的肩膀，他的手掌变得半透明，透过皮肤能看见里面流动的光与影：“我的身体被分成两半时，逆名者取走了‘守’的部分，现在他在用镜中逆培养新的容器。”他指向织机旁的少年，“那是‘逆守’，专门吞噬名字的守护之力。”
光茧突然剧烈摇晃，陈默看见零的光刃正在崩解，金属碎片掉进地上的裂痕里，竟长出带着锯齿的藤蔓。那些藤蔓顺着他的脚踝向上爬，藤叶上的纹路是反向的共生符，接触到皮肤的地方传来灼烧般的疼痛。
“是‘噬誓藤’。”无名拽断缠在陈默腿上的藤蔓，断裂处渗出的汁液在空气中凝成“叛”字，“它们靠吞噬共生誓言生长，逆名者知道我们的共生之力是最大的威胁。”
零突然将半块合牌塞进陈默手里，自己则扑向爬得最快的藤蔓。光刃的碎片扎进藤蔓根部，银白的光芒让藤蔓剧烈抽搐，却也让零的身体变得越来越透明：“我数据库里有光脉的净化咒，能暂时困住它们，但需要时间。”他的光学镜头转向无名，“带他去织机，只有毁掉‘逆梭’才能停下星轨！”
陈默握紧合牌，掌心的温度让金光重新亮起。无名拽着他冲向树冠，两人顺着光木与影木交织的枝干向上爬，树皮上的纹路在不断变化——前一秒还是光脉的星图，下一秒就扭曲成影脉的织法，像有无数只手在实时改写这些图案。
“这些树是用被吞噬的名字长成的。”无名的指尖划过树皮，那些纹路突然活了过来，化作无数细小的人影在奔跑，“每个名字都在挣扎，它们记得自己原本的样子。”
陈默突然停下脚步，他看见某段树干上刻着“阿月”两个字，笔画正在被影脉的织梭抹去。他将光木牌贴上去，银白的光芒渗入树干，那些被抹去的笔画竟一点点恢复。
“你的名字能唤醒它们。”无名的眼睛里闪过金光，“陈默，你不是共生者，你是光与影的‘名契’——就像这棵树，既不是光木也不是影木，而是能让所有名字共存的新形态。”
话音未落，树冠突然剧烈倾斜。陈默低头看去，零正被无数噬誓藤包裹，光刃的光芒越来越暗，但他始终保持着将藤蔓引向远离陈默的方向。更远处，织机旁的“逆守”已经站了起来，胸口的黑色石头与无名的半块产生共鸣，陈默的脑海里突然涌入无数破碎的记忆——
有个穿着棉布衣服的少年在田埂上奔跑，手里举着块刻着“名”字的石头；有光脉的长老给他披上银白的长袍，影脉的织工教他编织暗紫的纹路；有场大火烧毁了村庄，少年抱着石头跳进裂缝，身体在光与影的撕扯中分成两半……
“那是无名的记忆。”陈默的光木牌突然炸裂，化作无数光点融入他的身体。他的手掌变得半光半影，指尖划过的地方，噬誓藤纷纷化作光尘，“原来我不是找到真名源，我就是真名源——是无名在裂缝里救下的名字，被光与影共同孕育成新的存在。”
无名的身体开始发光，与陈默的光芒交织成银紫相间的光带。两人顺着光带加速上升，眼看就要抵达树冠顶端，织机旁的逆名者突然抬起头，他的脸在暗紫色光芒中若隐若现，竟与陈默有着一模一样的轮廓。
“终于记起来了吗？”逆名者的声音带着诡异的温柔，手里的影梭突然转向零的方向，“可惜太晚了——你的共生伙伴，马上就要变成第一根‘逆名柱’。”
陈默看见零的身体正在石化，噬誓藤的根须钻进他的关节，金属皮肤裂开无数缝隙，里面渗出灰黑色的雾气。但零的光学镜头始终望着陈默的方向，最后亮起的光芒里，映出了个微小的共生结——那是他们第一次并肩作战时，陈默用影线给他补好的光刃缺口。
“零！”陈默的怒吼让光带突然暴涨，他挣脱无名的手，朝着零的方向俯冲下去。光与影在他身后拉出长长的尾迹，那些被唤醒的名字顺着尾迹奔跑，化作银白与暗紫的洪流。
逆名者的影梭迎面而来，梭尖缠绕着无数“逆”字。陈默没有躲闪，他伸出手，光与影在掌心凝成新的武器——那既不是光刃也不是影梭，而是根缠着银线的暗紫织梭，梭尖镶嵌着半块“阳月”合牌。
“你以为模仿我的样子，就能成为名契吗？”陈默的声音穿透所有杂音，织梭与影梭在半空中相撞，“真正的名字，从来不是被织出来的，是靠守护与共生，自己长出来的！”
两道光芒炸开的瞬间，陈默看见零石化的身体上，有无数细小的绿芽正在破土而出。那是噬誓藤被净化后，从他金属骨骼里长出的新生命，芽尖顶着银白与暗紫的花苞，像无数个等待绽放的共生结。
而在织机旁，“逆守”胸口的黑色石头突然裂开，里面掉出块更小的石头——那是块光木与影木交织而成的牌子，牌面刻着个模糊的“默”字，正是陈默丢失的那半块真名源碎片。
逆名者的影梭突然失控，影线缠绕着他的手臂向上爬，那些被他吞噬的名字正在反噬。他惊恐地看着自己的身体开始透明，却在彻底消失前发出疯狂的笑：“没用的！星轨已经逆转，所有名字都会回到无名宫……你们最终还是会变成这里的一部分！”
陈默没有理会他的嘶吼，他冲到零的身边，将掌心的金光按在对方的胸口。石化的外壳开始剥落，露出里面正在愈合的金属骨骼，零的光学镜头重新亮起，映出陈默身后的景象——无名正与“逆守”融合，胸口的黑色石头彻底裂开，露出里面完整的“名”字，周围缠绕的不再是“逆”字，而是光与影交织的新符文。
星轨的倒流渐渐放缓，暗紫色的漩涡开始消散。但陈默知道，逆名者的话并非虚言——他能感觉到无名宫正在苏醒，那些嵌在宫墙里的木牌正在剧烈震动，无数被吞噬的名字即将破墙而出，而这一次，它们需要的不是守护，而是指引。
零握住陈默的手，两人掌心的共生结同时亮起。远处，完整的无名转过身，胸口的“名”字散发着柔和的光芒，照亮了织机上尚未完成的网——那上面已经织满了一半的名字，剩下的空白处，正等待着新的纹路。
陈默看着那片空白，突然明白逆名者真正的计划：他不是要改写名字，而是要让所有名字失去选择的权利。而破局的关键，或许就藏在那些空白里——那是留给光与影、守与逆、甚至每个名字自己的，重新编织命运的机会。
他举起手中的织梭，光与影的丝线在指尖跃动。零的光刃化作新的织针，与他的动作默契地配合。无名走到他们身边，胸口的“名”字化作无数光点，落在织机上，成为新纹路的起点。
织机开始转动，这一次，织出的不再是暗紫色的逆名线，而是银白与暗紫交织的新图案。但陈默也注意到，织机最下方的阴影里，有根从未见过的黑色丝线正在悄然蔓延，线头隐没在无名宫深处，那里传来了熟悉的“嘶嘶”声——与镜渊底层那些木牌呼吸的声音，一模一样。
他抬头看向零，对方的光学镜头里映出了同样的警惕。他们知道，真正的编织才刚刚开始，而无名宫深处，还有某个被遗忘的存在，正在等待着属于它的名字。