九月的风裹着桂花香气，吹得龙华小学的五星红旗轻轻晃动。11岁的江逸晨站在教学楼前，手指反复攥着改制校服的衣角——原本宽松的男款校服，被他偷偷改了收腰设计，袖口也缝了两道细细的白边，口袋上还绣了个小小的月亮图案。这是他照着自己画的第三版“无性别校服”草图改的，昨晚熬到十点才缝好，可现在，他却不敢抬头看周围同学的眼神。
“你看他穿的什么呀？女生才穿收腰的衣服！”
“就是就是，还绣月亮，真像个娘娘腔！”
窃窃私语像小石子一样砸在逸晨心上。他赶紧把书包往身前拉了拉，想遮住口袋上的图案，可刚走到教室门口，就被班里的男生张强拦住了。“哟，江逸晨，你这衣服是偷穿你姐的吧？”张强伸手就扯他的衣角，力道大得让逸晨踉跄了一下。
“别碰我的衣服！”逸晨想推开他，却被张强一把抢过书包。拉链被粗暴地拉开，里面的校服草图散落在地上——那是他画了半个月的三版设计图，有短款夹克、长款风衣，还有连帽卫衣，每一张都标着“不分男女”的字样。
“这是什么？女生穿的裙子设计图？”张强捡起一张草图，当着全班同学的面撕了起来。纸屑纷纷扬扬落在逸晨脚边，他想抢回来，却被其他男生拉住。“别跟他玩了，跟个女生似的，还学设计衣服！”有人喊了一声，班里顿时响起哄笑声。
逸晨的眼泪一下子涌了上来。他蹲在地上，想把撕碎的草图捡起来，手指却被纸屑划破，渗出血珠。上课铃响了，同学们纷纷回到座位，只有他还蹲在地上，看着满地的碎片，心里像被针扎一样疼——他只是想穿一件自己喜欢的校服，只是想让男生女生都能穿得舒服，为什么会被嘲笑？
中午放学，逸晨没有回家，而是躲在操场的角落里。他把改制的校服外套脱下来，叠得整整齐齐，抱在怀里，眼泪一滴一滴落在布料上。这时，他听见有人喊他的名字，抬头一看，是妈妈林晚星——她今天没课，本来想过来接他，却在操场角落看到了蹲在地上的儿子。
“逸晨，怎么了？”林晚星跑过来，看到他通红的眼睛和手里破损的校服，还有地上撕碎的草图，心里一下子就明白了。她蹲下来，轻轻擦去逸晨脸上的眼泪，声音放得格外温柔：“是不是有人欺负你了？”
逸晨再也忍不住，扑进妈妈怀里哭了起来：“妈妈，他们说我穿的衣服像女生，说我是娘娘腔，还撕了我的设计图……”他断断续续地说着，把早上的遭遇全说了出来。林晚星抱着儿子，心里又疼又气——她教了这么多年书，一直告诉学生“要尊重别人的不同”，却没想到自己的儿子会因为一件校服被嘲笑。
“逸晨，你没有错。”林晚星帮他整理好凌乱的头发，认真地看着他的眼睛，“你想设计不分男女的校服，想穿自己喜欢的衣服，这一点都不丢人。那些嘲笑你的人，是他们不懂得尊重别人的想法。”她捡起地上的草图碎片，小心翼翼地叠好：“这些设计图很好看，妈妈相信，总有一天，大家会喜欢的。”
下午，林晚星没有带逸晨回学校，而是带他去了老街的裁缝店。推开那扇挂着“李记裁缝”木牌的门，缝纫机的“哒哒”声扑面而来。店主李阿姨是林晚星的老朋友，看到他们进来，笑着迎上来：“晚星，今天怎么有空来？这是你儿子吧？”
“李阿姨，想麻烦你帮逸晨重做一件校服外套。”林晚星把逸晨的改制校服和撕碎的草图递给她，“这是逸晨自己设计的，他想做一件不分男女的校服，舒服又好看。”
李阿姨接过校服和草图，仔细看了起来。她摸了摸逸晨改的收腰设计，又看了看草图上的细节：“这孩子有想法！收腰设计显精神，袖口的白边也好看，男生女生穿都合适。”她抬头看着逸晨，笑着说：“小朋友，阿姨帮你做，保证比你改的还好看，好不好？”
逸晨的眼睛亮了亮，点了点头。林晚星拉着他坐在旁边的椅子上，看着李阿姨拿出软尺，开始量尺寸。“逸晨，你告诉阿姨，你想要什么样的领口？是圆领还是方领？”李阿姨一边量，一边问。
“我想要圆领，这样戴红领巾方便。”逸晨小声说，“还有，口袋要大一点，能装下我的草图本。”
“没问题！”李阿姨笑着记下来，“咱们再在袖口加个小小的按扣，想松想紧都能调，运动的时候也方便。面料就用纯棉的，舒服还不容易变形，男生女生穿都合适。”
林晚星坐在旁边，看着儿子慢慢放松下来，眼里重新有了光，心里也踏实了不少。她想起自己15岁打工时，因为穿了一件自己喜欢的连衣裙，被工厂组长说“女生穿这么好看没用，不如多干活”，那时她也很委屈，却没人帮她。现在，她一定要让儿子知道，喜欢什么、想做什么，都不用怕被嘲笑。
接下来的几天，逸晨每天放学都会拉着林晚星去裁缝店看看。李阿姨的进度很快，已经把外套的裁剪图画好了。她还特意让逸晨选了布料颜色——逸晨选了浅灰色，他说“这个颜色男生女生穿都好看，还不容易脏”。李阿姨还在他的建议下，在口袋上绣了个小小的星星图案，代替之前的月亮，“星星更亮，像你一样勇敢”。
周五下午，新校服外套做好了。李阿姨把外套递过来，逸晨迫不及待地穿上——大小刚刚好，收腰设计让他看起来很精神，袖口的按扣很方便，口袋上的星星图案在阳光下闪着光。“太好看了！”逸晨转了个圈，笑着对林晚星说，“妈妈，我明天就要穿这个去学校！”
林晚星看着儿子开心的样子，笑着点头：“好，明天妈妈送你去学校。”
周六早上，逸晨穿着新校服外套，牵着林晚星的手走进学校。刚到教室门口，就有人看了过来。张强也在，他看到逸晨的新外套，刚想开口嘲笑，却被林晚星拦住了。
“张强同学，”林晚星的声音很温和，却带着不容置疑的认真，“逸晨设计的校服很好看，对不对？男生女生都能穿，舒服又实用。你觉得不好看，是因为你还没发现它的优点，但你不能嘲笑他，更不能撕他的设计图——尊重别人的想法，是最基本的礼貌。”
张强被说得低下头，小声说了句“对不起”。班里的同学也都安静下来，有人小声说：“其实逸晨的校服挺好看的，我也想穿这样的。”
逸晨看着妈妈，又看了看班里的同学，突然鼓起勇气，走到讲台上：“我设计的校服，不分男女，男生女生都能穿。我觉得，穿什么衣服，喜欢什么，都不用分男生女生。就像女生也可以喜欢打篮球，男生也可以喜欢设计衣服一样。”
他的话音刚落，班里就响起了掌声。有个女生站起来说：“逸晨，你的校服真好看，我也想让我妈妈帮我做一件！”还有个男生说：“我觉得口袋上的星星很酷，下次我也想在衣服上绣个图案。”
林晚星站在门口，看着儿子自信的样子，心里暖暖的。她知道，儿子已经学会了勇敢面对嘲笑，也知道了“尊重”和“坚持”的意义。
接下来的日子里，逸晨每天都穿着新校服去学校。越来越多的同学觉得他的校服好看，还有人向他请教怎么设计。张强也主动向他道歉，还让他帮忙画一张自己喜欢的校服草图。逸晨没有记仇，认真地帮他画了一张短款夹克的设计图，张强很喜欢，还把它贴在了自己的书桌前。
林晚星把逸晨的三版校服设计图整理好，贴在了教室的宣传栏里。她还在班里开了一节“我的校服我设计”的班会，让同学们都来设计自己喜欢的校服。大家积极性很高，有的设计了带口袋的裙子，有的设计了宽松的裤子，还有的设计了带帽子的外套——每一张设计图都充满了创意，没有谁再提“男生该穿什么”“女生该穿什么”。
月底的时候，学校举办了“校园创意校服展”，逸晨的三版设计图被评为“最佳创意奖”。校长在颁奖的时候说：“逸晨同学的设计，不仅好看实用，更重要的是，他让我们明白了，性别不该成为限制我们喜欢什么、做什么的理由。尊重每一个人的想法，才能让校园更温暖。”
逸晨站在领奖台上，手里拿着奖状，看着台下的妈妈，心里满是骄傲。他知道，这件校服外套，不仅是一件衣服，更是妈妈用爱和勇气为他编织的铠甲，让他在面对嘲笑时，能勇敢地做自己。
放学回家的路上，逸晨拉着林晚星的手，小声说：“妈妈，谢谢你。要是没有你，我可能再也不敢穿自己设计的校服了。”
林晚星摸了摸他的头，笑着说：“傻孩子，是你自己很勇敢。妈妈只是帮你做了一件衣服，而你，却用自己的坚持，让更多人明白了尊重的意义。以后，不管遇到什么困难，都要记得，妈妈永远支持你。”
夕阳西下，把母子俩的影子拉得很长。逸晨穿着新校服外套，蹦蹦跳跳地走在前面，口袋里装着他新画的校服设计图——这次，他想设计一套全班同学都能穿的校服，男生女生都一样，好看又舒服。他相信，只要自己坚持，总有一天，这个想法会实现。而林晚星看着儿子的背影，心里充满了期待——她知道，自己的儿子，已经学会了用温柔的力量，去对抗那些不理解的声音，去守护自己的梦想。