黎未的鞋尖刚蹭到圣殿地面，便觉脚底传来细密的震颤。
那些原本熄灭的咸鱼灯像被激活的星网节点，沿着她的脚步依次亮起淡金色光晕，将她的影子切割成细碎光斑。
她蹲下身，指尖抚过最近一盏灯的边缘，金属表面的刻痕硌得指尖发疼——“林小满，b级异能者”，名字末尾的“情绪叛徒”四个字被刻得极深，像是用异能者的指甲生生抠进去的。
“滋——”
灯芯突然爆出一粒火星，沙哑的女声混着电流涌进耳膜：“我叫林小满，b级异能者，因拒绝执行清洗命令，被判定为‘情绪叛徒’。他们说我的怜悯会污染星图秩序，可我在刑讯室听见婴儿哭的时候……”录音戛然而止，像被人掐断了线。
黎未喉头发紧，后颈泛起细密的鸡皮疙瘩。
身侧蓝光一闪，小闹的全息投影从她腕间的智能环钻出来，圆滚滚的电子眼难得收敛了聒噪，投影出的小猫耳朵耷拉着：“姐姐，这些不是失败者……是被系统删除的‘正确答案’。”它虚虚碰了碰那盏灯，投影爪子上溅起细碎的光，“就像你总说的，标准答案哪有活人的心跳珍贵？”
“好一句活人的心跳。”
略带沙哑的笑声从圣殿高台传来。
黎未抬头，只见初代火炬手的残影正倚着半透明的能量柱，白大褂胸口的咸鱼徽章和她的躺椅纹路如出一辙。
最让她发怔的是那笑声——尾音微微上挑，带着点没心没肺的松弛，和她躲在实验室吃烤串时的笑一模一样。
“要继承火炬，需通过三重试炼。”残影指尖轻点，三道光束从高台倾泻而下，在黎未脚边凝成半透明的光门，“一，直面你最怕的情绪；二，承认你曾想放弃；三，点燃属于你的那盏灯。”
“嗤。”
守终者奈恩不知何时从阴影里走出来，银色长发在光晕中泛着冷光。
他抱臂靠在廊柱上，瞳孔里翻涌着暗紫色的精神力纹路：“她连自己是谁都没搞清，还想当火炬手？”话音未落，地面突然裂开蛛网般的缝隙，幽蓝光芒如活物般缠住黎未的脚踝，在她惊呼中把人拖进旋转的光茧。
再睁眼时，黎未站在熟悉的宿舍里。
三年前的自己正蜷缩在墙角，膝盖抵着下巴，怀里抱着半盒融化的巧克力。
她的校服皱巴巴的，发顶的呆毛蔫蔫地垂着，哭腔里还带着抽噎：“我不想死……我想活着……但好难。”空气里飘着受潮的巧克力味，混着星际历3024年梅雨季的霉味——那是她穿书后最崩溃的夜晚，原主的记忆如潮水般涌来，她躲在宿舍里哭了整宿。
“喂！”黎未冲过去，却在触到记忆虚影的瞬间穿透了对方。
她急得原地转圈，忽然想起什么似的弯腰，从自己口袋里摸出块草莓软糖——和记忆里原主藏在枕头下的那盒一模一样。
她举着糖，对着缩成一团的小黎未大声喊：“我知道你怕！怕按剧本死，怕被当成怪物，怕连哭都要躲着人！”
记忆里的自己猛地抬头，泪汪汪的眼睛和黎未的视线撞在一起。
“但我来了。”黎未蹲下来，和记忆中的自己平视。
她听见自己的声音在发抖，却比任何时候都清晰，“我不是来救你——我是来告诉你，你没做错。怕疼不是错，想活不是错，躲在被子里哭更不是错。”
“轰——”
记忆回廊突然剧烈震动。
三年前的宿舍像被揉皱的星网页面，碎片簌簌坠落。
黎未伸手接住一片记忆残片，那是原主被判定为反派时的判决书，此刻正化作点点荧光，融入她掌心的温度里。
“第一道试炼，通过。”初代火炬手的声音从上方传来。
黎未抬头，发现自己不知何时又站回了圣殿中央，奈恩的冷笑僵在脸上，指尖的精神力纹路淡了几分。
第二道光门缓缓开启，门内涌出的风裹着铁锈味——是她穿书那天的星际新闻播报声。
“说‘我曾想放弃’。”残影的声音放轻了，像在哄受了惊的幼兽。
黎未的指甲掐进掌心。
她想起刚穿书时缩在实验室装咸鱼，想起卫砚舟第一次用精神力锁定她时的窒息感，想起小闹第一次说“姐姐你这样真的能活过三章吗”时的心慌。
她望着高台，望着奈恩眼里的讥诮，望着地面那些刻着名字的咸鱼灯——它们此刻都亮着，像无数双期待的眼睛。
“我穿书第一天，就想直接躺平等死。”她听见自己的声音在圣殿里回响，尾音却带着破罐子破摔的轻松，“因为我觉得，反派结局，谁也改不了。”
高台上的残影笑了，胸口的咸鱼徽章突然活了过来，摇着尾巴游进空气中：“诚实，是火炬的第一道光。”
奈恩的银眉皱成一团，转身要走，却被一道光墙挡住去路。
他侧头时，黎未看见他耳尖泛着不自然的红——像极了被戳穿心事的毛头小子。
“第三道试炼……”残影的声音突然变得悠远，“需要你亲手点燃属于自己的那盏灯。”
黎未顺着他的目光低头，这才发现所有咸鱼灯的最中央，有一盏和她躺椅纹路一模一样的灯。
它的灯芯裹着层灰蒙蒙的雾气，像被谁刻意蒙住了光。
小闹突然“叮”地一声，从她掌心的徽章里弹出半张星图：“姐姐快看！这盏灯的位置……和你脑内的跨维共鸣点重合了！”
黎未伸手触碰那盏灯，指尖刚碰到灯芯，便觉腕间的智能环猛地发烫——是卫砚舟发来的消息：“我在门外，灯亮了叫我。”
她低头笑了，指腹轻轻抚过灯芯上的雾气。
那些灰蒙蒙的东西像是活的，顺着她的指尖往上爬，却在碰到她掌心温度的瞬间，化作点点荧光消散。
灯芯里，有簇极小的火苗正在颤动。
像颗刚被唤醒的星子。
黎未的指尖还凝着灯芯余温，腕间智能环突然震了震——是小闹在她意识里嚷嚷：“姐姐快看徽章夹层！喃鸟昨天塞给你的半块星图碎片！”她这才想起，前日在星图学院后巷，那只总偷她烤串的机械鸟叼着块锈迹斑斑的金属片往她兜里钻，当时只当是小家伙又在搞恶作剧。
金属片贴在灯座凹槽的瞬间，躺椅扶手上的咸鱼纹路突然活了。
那些原本憨态可掬的鱼鳍化作流动的光流，顺着她的手腕爬进灯芯，将那簇颤巍巍的火苗裹成个金灿灿的小鱼球。
黎未眼睛亮得像装了小太阳，正想喊小闹快看，后颈突然泛起刺骨的寒意。
“愚蠢。”
守终者奈恩的声音裹着冰碴子砸下来。
他不知何时掠至灯前，银色长发在精神力风暴里炸成刺目的光，抬手便是一道暗紫色掌风——那是S级精神力者才能操控的“情绪湮灭波”，能将所有鲜活情绪碾成齑粉。
火苗“滋啦”一声灭了。
黎未的瞳孔骤缩。
她望着灯芯里最后一缕青烟消散，突然笑了——不是被挫败激怒的冷笑，而是那种发现自己藏了半学期的零食终于能派上用场的雀跃。
她反手拍向躺椅扶手上的星网接口，指尖在虚拟键盘上翻飞如蝶：“奈恩先生，你看过《全宇宙咸鱼行为大赏》吗？”
圣殿穹顶的全息投影“唰”地展开。
星图学院实验室里，胖成球的机械犬正用爪子扒拉她的咸鱼躺椅；边境星矿场上，矿工们举着用矿石雕的咸鱼雕塑喊“摸鱼无罪”；连最古板的帝国议会大厅，都有议员偷偷在桌下摊开写着“今天也没完成KpI呢”的小纸条——全是这三年来，网友们往她星网账号投的“咸鱼日常”。
“他们说我发明的屏蔽眼镜像青蛙眼睛，”黎未踮脚戳了戳投影里自己戴眼镜的丑照，“说我的躺椅能躺平还能自动递奶茶是‘摸鱼界文艺复兴’。”她转身看向奈恩，眼睛里跳动着比刚才更旺的火，“可你知道这些投稿最后一条备注是什么吗？”
她打了个响指。
所有投影突然定格，画面角落弹出一行行小字：“黎未老师，我今天也没被生活压垮哦”“虽然被上司骂了，但想到你说‘摆烂是为了更用力的起跳’，我又爬起来了”“如果连你都能当救世主，那我也能再撑一天”。
情绪熵鲸突然发出清亮的低鸣。
这只原本透明如星云的巨兽，此刻体表流转着七彩光晕——是那些投稿里的不甘、倔强、偷偷藏起的希望，正顺着星网链路往它嘴里钻。
它庞大的身躯浮起来，用鼻尖轻轻碰了碰黎未的额头，像是在传递某种古老的认可。
“所以啊，”黎未转身捧起那盏暗下去的灯，声音轻得像吹蒲公英，“我不是在点自己的火。”她仰头看向穹顶，万千情绪光点正顺着熵鲸的触须汇聚而来，在灯芯上方凝成漩涡，“是全宇宙，都不想再装成‘正确的样子’了。”
灯芯炸开的瞬间，圣殿所有咸鱼灯同时爆发出刺目金光。
那簇火苗不再是颤巍巍的星子，而是化作条首尾相接的咸鱼光龙，龙鳞上每片金斑都是某个普通人的心跳声。
它盘着熵鲸的身体冲上穹顶，撞碎了笼罩圣殿千年的灰色雾气。
老锚的老师之灵就在这时浮现。
他的身影比任何时候都清晰，连眼角的皱纹都泛着温暖的光：“你终于……走到了起点。”初代火炬手的残影笑着退到一旁，手掌按在黎未后颈，某种滚烫的、带着铁锈味的传承之力顺着脊椎窜进大脑：“火炬手·黎未，编号Ω-01，正式继承‘未完成者’意志。”
躺椅突然发出蜂鸣。
原本刻着“咸鱼躺平模式”的屏幕裂成碎片，新的提示音带着小闹的变声腔：“跨维共鸣协议已升级——现在可接收未来情绪信号，反向影响时间褶皱~”黎未还没来得及消化这句话，腕间智能环突然烫得几乎要灼伤皮肤——是卫砚舟切断了所有外部通讯，直接用精神力在她意识里烙下印记。
“他们定位的是你的情绪频率。”他的声音带着精神力过载的沙哑，黎未甚至能“看”到他此刻的模样：眼尾泛红，发梢沾着汗，指尖还攥着没来得及收起的精神力锁链，“现在，我来替你藏。”
黎未心头一震。
她想伸手碰他，却只触到智能环表面的烫意。
就在这时，躺椅自动弹出全息星图，深空-Σ7的坐标在黑暗中明明灭灭，画面里的顾昭之站在焦土上，手中咸鱼灯的光早已熄灭，却仍在对着空气说：“这次，换我来找你。”
“所以……火炬不是终点，是接力？”黎未喃喃。
她望着光龙撞开的穹顶缺口，那里漏进的星光里，隐约能看见银色的封锁光网正像蛛网般逼近——终焉调查团的舰队，已经到Ω1边缘了。
小闹突然从她领口钻出来，电子眼难得没蹦迪，反而认真地用尾巴卷住她手指：“姐姐，你看那些光网的缝隙。”黎未顺着它的视线望去，这才发现每根银线间都缠着细细的金芒——是刚才那些投稿里的情绪光点，正顺着封锁网的漏洞往圣殿钻。
“他们越想困死你，”小闹的声音突然放轻，“全宇宙就越想把光，塞进他们的围墙里。”
黎未低头看向掌心的咸鱼灯。
此刻灯芯里的火焰，正随着那些金芒的涌入，一点点往她血管里钻。
她听见自己的心跳声，和着千万里外某个矿工的口哨，某个学生的翻书声，某个议员藏在桌下的轻笑，在圣殿里敲出震耳欲聋的鼓点。
穹顶外，封锁光网的嗡鸣更近了。
但这一次，黎未没有抬头。
她弯腰捡起躺椅上不知何时落下的半块星图碎片，在掌心里轻轻一抛——反正，总有人会接住的。