沈明荷的心跳骤然漏了一拍，仿佛被那双深邃眼眸里的无形力量攫住。分明是她救了他，此刻却无端生出一种做错事被当场拿住的慌乱，脸颊微微发烫，连呼吸都滞涩了几分。
她垂下眼睫，不敢与他对视，声音磕磕绊绊，细若蚊蚋：“我……我是沈明荷。”想了想，又补了一句：“这里是沈家村。“
说完，便像被施了定身咒般，傻傻地站在原地，手脚都不知该往哪里放。
男人静静地看着她，那张俊美却苍白的脸上没有任何表情，只有一种近乎冷酷的平静。过了片刻，就在明荷几乎要被这沉默压得喘不过气时，他才缓缓开口，问了第二句，声音依旧低沉沙哑，却带着一种不容置疑的审慎：“买药时，可遇到什么人了吗？”
明荷心中猛地一凛，镇上那些持枪盘查的兵丁形象瞬间浮现在眼前。她几乎是下意识地，带着一丝急于证明自己小心谨慎的语气回道：“有、有守卫在查人……但回来时我把药藏在篮子最底下，用布料盖严实了。而且……他们主要查男子，对我们女子查得不严。”
话一出口，她心里非但没有轻松，反而更沉了。他为何独独关心这个？那些守卫……难道真的是在找他？他究竟是什么人？招惹了多大的仇家？自己这般贸然救他，会不会给家里带来灭顶之灾？无数的恐惧像冰冷的藤蔓，瞬间缠绕上她的心脏，让她脸色都白了几分。
男人将她脸上那一闪而过的惊惧、担忧、以及纯粹的惶惑尽收眼底。他那双过于锐利的眼眸里，掠过一丝极淡的、近乎了然的神色，随即唇角几不可察地微微一动，发出一声极轻的嗤笑。那笑声很轻，带着一种难以言喻的意味，不知是在嘲笑她的心思太过浅显易懂，还是在讥讽她这显而易见的胆小与慌乱。
这声嗤笑像一根细针，轻轻扎了明荷一下。她愈发窘迫，再也待不下去，低低说了声“你好好休息”，便几乎是落荒而逃。
回到自己冰冷的炕上，明荷辗转反侧，久久无法入眠。黑暗中，那双冷静、深邃，仿佛能看透人心的眼睛总在眼前晃动。他身上那股即使重伤虚弱也无法掩盖的迫人气势，镇上严查的守卫，还有他那明显非同一般的伤势和警惕……这一切都指向一个她无法想象的复杂而危险的背景。她救下的，究竟是一个怎样的人？这份好心，会不会最终酿成大祸？对父母弟弟的担忧，以及对未知的恐惧，像两块巨石压在她心头。
翌日清晨，天色微熹，寒霜铺地。明荷照例端着熬好的粥和一小碟咸菜来到下屋。男人已经醒了，靠坐在墙角，虽然脸色依旧带着失血后的苍白，但眼神却清明了许多，靠在墙上的脊背也比昨日挺直了些，显露出一种内在的力量感。
他将粥碗接过去，自己沉默地吃着，动作虽慢，却稳定了许多。轮到换药时，明荷依旧紧张，手指微颤地解开旧的纱布。男人看着她笨拙而小心翼翼的动作，忽然开口，声音平静无波：“此处缚带需绕过肩胛，压紧三分，方可固定，不至移位。”
明荷一愣，依言尝试，果然比之前她自己胡乱包扎要稳固得多，也更利于伤口愈合。
“药膏需均匀涂抹，不可过厚，否则不利透气。”他又指点道。
她依着他的指导操作，发现他所说的方式确实更为合理有效。她以前从未处理过如此严重的伤势，全凭一股善意和本能，方法自然粗陋。而他，似乎对此颇为熟稔，带着一种不容置疑的专业。
她偷偷抬眼觑他，他话依旧不多，但每一句都清晰明确，用词文雅，与她平日里听惯的村言俚语截然不同。他的举止间，即便是在这破败的下屋草堆之上，也自然流露出一种刻在骨子里的礼貌与……一种让人不由自主心生敬畏、想要听从的气场。明荷只觉得比他昏迷时更加紧张，手心里的汗几乎要将纱布浸湿，心里暗暗叫苦：他还不如一直昏睡着，那样她反倒自在些。
男人敏锐地察觉到她的紧绷，看着她因为紧张而将伤口附近的绑带系得有些凌乱，心中几不可闻地微微一叹，却并未再说什么。
换好药，明荷几乎是逃也似的离开了下屋。今日她与玉娘、李秀约好一同上山。冬日里的淮山，虽失了春夏的繁盛葱茏，却另有一番沉静萧索之美，光秃秃的枝桠指向灰蓝色的天空，林间地上铺着一层厚厚的、松软的落叶，踩上去沙沙作响。寒风依旧，但阳光透过稀疏的枝干洒下来，带来些许暖意。
她们的目标是冬日里特有的山货。明荷眼尖，很快在一处背风的坡地发现了几丛顽强生长的荠菜，叶片肥嫩，带着经霜后的微甜。玉娘则找到了一些藏在枯草根部的野葱，辛辣的气息格外提神。
最让她们惊喜的是，李秀在一棵老松树下，发现了几朵顶着褐色小伞的冬菇，肉质厚实，散发着独特的菌类香气。三人一边说笑，一边仔细搜寻，篮子渐渐满了起来。山林寂静，唯有她们的脚步声和偶尔惊起的鸟雀扑棱声，暂时驱散了明荷心中的阴霾。
直到日头西斜，三人才满载而归。晚上，明荷用新挖的荠菜和野葱，混合着一点点腊肉丁，炒了一盘清香扑鼻的时蔬，又用那几朵珍贵的冬菇炖了一锅鲜美的菌汤。
将饭菜送到下屋时，男人沉默地吃着。饭菜简陋，无非是粗粮粥、咸菜和那两样山野小炒，但他却吃得很认真，似乎颇为受用这朴素的农家风味。
明荷收拾好碗筷，正准备像往常一样默默离开，男人却忽然开口叫住了她。
“这个给你。”
他摊开手掌，掌心躺着一枚玉佩。那玉佩质地温润，即使在昏暗的油灯下，也流转着一层莹莹的、如同月华般的内敛光泽。玉佩造型古朴，雕刻着一种明荷从未见过的、似龙非龙、似螭非螭的繁复纹样，线条流畅而充满力量感。下面缀着深色的丝绦，打结的方式也极为讲究。明荷虽不懂玉，却也一眼看出，这绝非凡品，价值恐怕远超她的想象。
“这个值些银两。”男人的声音依旧平静，听不出什么情绪。
明荷愣住了，呆呆地看着那枚一看就极其贵重的玉佩，没有伸手去接。
男人见她不动，又补充了一句，语气淡然：“我叫严五。”
严五？明荷觉得这名字和他太不般配，这显然不是真名。明荷心里明白，却也不敢多问。她看着他执意伸出的手，和那枚静静躺在他掌心、仿佛带着灼人温度的玉佩，犹豫了片刻，最终还是伸出手，小心翼翼地接了过来。玉佩触手生温，那细腻滑润的质感，是她粗糙的手指从未接触过的。
“我……我救你不是为了这个。”她低着头，声音细细的，带着一丝不易察觉的倔强。
严五没有回应，只是收回了手，重新靠回草堆，闭上了眼睛，仿佛刚才的一切从未发生。
明荷握着那枚玉佩，像握着一块烫手的山芋，匆匆离开了下屋。回到自己房间，她将那玉佩小心翼翼地藏在了炕席底下，用厚厚的稻草掩盖好。她不会用它去换钱的，绝不会。她救他，是出于本心，若收了这如此贵重的东西，那这份心意便仿佛变了味道。等他将养好些，能离开时，她一定要把这玉佩原封不动地还给他。
夜色深沉，玉佩藏在稻草之下，仿佛一个无声的秘密，牵连着破败下屋里的神秘男子，与这个善良单纯的农家女，预示着他们原本永不相交的命运，正以一种不可抗拒的方式，缓缓交织。