第一百三十章 旧地重游，物是人非的怅然
林未晚调休的第一天，没有像往常一样赖床到正午。天刚亮，她就醒了，窗外的阳光透过窗帘缝隙落在地板上，拉出一道细长的光斑，像极了记忆里某条熟悉的街道。她翻了个身，盯着天花板上的吊灯看了很久，最终还是起身换了衣服——她想去一个地方。
地铁在地下穿行，车厢里人不多，林未晚靠在车门边，指尖无意识地摩挲着手机壳。手机屏幕暗着，自庆功宴那晚离开后，她就没再打开过公司群，也没再收到过任何特别的消息。顾时砚的对话框还停留在上个月，她发过去的“顾经理，这份文件请查收”，他回复的“已阅”，简短得像公式化的模板。
出地铁口时，风带着初秋的凉意吹过来，林未晚拢了拢风衣的领口。眼前的街道很熟悉，青石板路被雨水冲刷得泛着微光，两旁的梧桐树叶子已经开始泛黄，一片片落在路边的长椅上。这里是她和顾时砚曾经一起加班后常来的地方，有一家开了十几年的糖水铺，招牌上的“老陈糖水”四个字，还是用褪色的红漆写的。
她记得去年冬天，也是这样的天气，项目忙到凌晨，顾时砚开车送她回家，路过这里时，突然停了车说：“带你去吃点热的。”那时候糖水铺快打烊了，老板特意留了最后两碗姜撞奶，瓷碗捧在手里，暖得能驱散一整晚的疲惫。顾时砚坐在她对面，看着她小口吃着，突然笑着说：“你吃姜撞奶的样子，像只偷喝热汤的猫。”
那时候的笑声好像还在耳边，可现在再站在这里，只有风卷着落叶掠过脚边，带着说不出的冷清。
林未晚犹豫了很久，还是推开了糖水铺的门。店里人不多，老板老陈正坐在柜台后看报纸，抬头看到她时，愣了一下，随即笑着说：“姑娘，好久没来了，还是要姜撞奶吗？”
“嗯，”林未晚找了个靠窗的位置坐下，声音有些轻，“再加一份双皮奶。”
“好嘞！”老陈应着，转身去后厨忙活。
店里的装修还是老样子，墙上挂着顾客的留言便利贴，五颜六色的贴满了整面墙。林未晚的目光扫过那些便利贴，突然停在一张有些褪色的蓝色纸条上——上面的字迹她很熟悉，是顾时砚的，写着“希望明年冬天，还能陪你吃姜撞奶”。
她的心脏猛地一缩，指尖忍不住伸过去，轻轻碰了碰那张便利贴。纸条边缘已经卷了起来，显然贴在这里很久了。她想起去年冬天，顾时砚贴这张纸条时，还故意挡住不让她看，笑着说“写了个秘密，等你明年发现”。可现在，秘密还在，看秘密的人，却只剩下她一个。
“姑娘，你的姜撞奶和双皮奶。”老陈把瓷碗放在桌上，热气氤氲着，模糊了林未晚的视线。
“谢谢陈叔。”她低下头，拿起勺子，慢慢舀了一口姜撞奶。还是熟悉的味道，姜的辛辣混着奶的香甜，暖得从舌尖一直传到心里。可这暖意，却没能驱散她眼底的酸涩——去年顾时砚坐在她对面，会把自己碗里的双皮奶挖一半给她，说“你喜欢吃，多吃点”，现在碗里的双皮奶满满的，她却没了胃口。
正吃着，门口的风铃突然响了。林未晚下意识地抬头，心脏瞬间提到了嗓子眼——走进来的人，是顾时砚。
他穿着一件黑色的风衣，头发被风吹得有些乱，手里拿着一把折叠伞，显然是刚从外面过来。看到林未晚时，他的脚步顿了一下，眼神里闪过一丝惊讶，随即又恢复了平静，仿佛只是偶遇了一位普通同事。
老陈看到顾时砚，笑着迎上去：“小伙子，你也来啦！好久没见你和这位姑娘一起来了，最近很忙？”
顾时砚的目光落在林未晚身上，停顿了两秒，才对着老陈点了点头，声音很轻：“嗯，有点忙。来一碗姜撞奶，打包。”
林未晚低下头，假装专注地吃着碗里的姜撞奶，指尖却因为紧张而微微发抖。她能感觉到顾时砚的目光在她身上停留了片刻，那目光里带着什么，她不敢细想——是惊讶？是疏离？还是像她一样，藏着一丝说不清的怅然？
“好嘞，马上就好！”老陈转身去后厨，店里瞬间安静下来，只剩下风铃偶尔发出的轻响，和窗外风吹落叶的声音。
林未晚的心跳得很快，她能听到顾时砚的脚步声在她身边不远处停下——他站在那张贴满便利贴的墙前，似乎在看什么。她忍不住用眼角的余光瞥过去，看到他的手指停在那张蓝色的便利贴前，指尖轻轻碰了碰纸条的边缘，眼神里带着一种她从未见过的隐忍。
那眼神很复杂，像有千言万语压在心底，却又被他强行咽了回去。他的眉头微蹙着，目光落在纸条上，久久没有移开，连老陈把打包好的姜撞奶递到他手里，他都没立刻反应过来。
“小伙子，你的姜撞奶。”老陈又喊了一声。
顾时砚才回过神，接过姜撞奶，对着老陈说了声“谢谢”，转身就要走。路过林未晚的座位时，他的脚步又顿了一下，嘴唇动了动，似乎想说什么。
林未晚的心跳得更快了，她握着勺子的手紧了紧，等着他开口——哪怕只是一句“你也来吃”，或者“天气凉了多穿点”，她都觉得心里能好受些。
可最终，他还是什么都没说。只是深深地看了她一眼，那眼神里的隐忍更浓了，像潮水一样快要溢出来，却又被他用理智强行压了下去。然后，他转身推开店门，风铃响了一声，他的身影消失在门外的秋风里。
直到店门关上，林未晚才敢抬起头，看向门口的方向。窗外，顾时砚的身影正慢慢走远，黑色的风衣在秋风里轻轻晃动，他手里的姜撞奶还冒着热气，却没有再回头。
她的眼泪突然就掉了下来，砸在瓷碗里，溅起一圈小小的涟漪。她知道，顾时砚刚才看那张便利贴时的眼神，不是错觉——他还记得去年冬天的约定，还记得这里的一切，可他却选择了沉默，选择了假装忘记。
老陈看她哭了，有些不知所措，递过一张纸巾：“姑娘，怎么了？是不是和小伙子吵架了？我看他刚才看你的眼神，明明很在意你啊。”
林未晚接过纸巾，擦了擦眼泪，摇了摇头，声音哽咽：“没有，我们只是同事。”
“同事？”老陈叹了口气，“我看你们去年冬天来的时候，他看你的眼神，可不是同事那么简单。那时候他还说，要把你喜欢的双皮奶都留给你，怕你不够吃。”
那些被她刻意压在心底的回忆，被老陈的话一一勾起。她想起去年冬天的雪夜，顾时砚把自己的围巾解下来给她围上，说“别冻着”；想起她感冒时，他悄悄放在她桌上的感冒药，还附了一张纸条“记得吃药，多喝热水”；想起项目成功时，他第一时间把奖杯递给她，笑着说“这是我们一起努力的结果”。
可现在，那些温暖的回忆，都变成了扎在心里的刺。她和顾时砚之间，到底是从什么时候开始，变成了现在这样——明明在意，却要假装不在意；明明记得，却要假装忘记。
林未晚没再继续吃碗里的姜撞奶，付了钱，匆匆走出了糖水铺。秋风一吹，眼泪又忍不住掉了下来。她沿着青石板路慢慢走，手里还攥着那张没吃完的双皮奶，冰凉的触感从指尖传来，像极了她此刻的心情。
走到路口时，她突然看到不远处的公交站台上，站着一个熟悉的身影——是顾时砚。他手里还拿着那碗没打开的姜撞奶，目光落在她刚才走过来的方向，眼神里的隐忍还没散去，像一层薄雾，笼罩在他眼底。
看到林未晚时，他的眼神顿了一下，随即连忙移开，假装看向公交车来的方向。可林未晚却看得很清楚，他握着姜撞奶的手紧了紧，指节都有些发白——他明明可以开车离开，却在这里停留，或许，他也和她一样，还没放下那些过往。
公交车很快来了，顾时砚抬脚走上车，上车前，他又忍不住回头看了一眼。这一次，他的目光和林未晚的目光撞在了一起。他的眼神里带着一丝慌乱，还有一丝说不清的委屈，像个做错事的孩子，想要解释，却又不知道该从何说起。
林未晚的心脏猛地一疼，她想追上去，想问他“你是不是还记得去年的约定”，想问他“我们之间到底怎么了”，可脚步却像被钉在了原地，怎么也挪不动。
公交车缓缓开动，顾时砚的身影渐渐消失在车窗后。林未晚站在原地，看着公交车远去的方向，手里的双皮奶已经彻底凉了。她知道，这一次，他们又错过了——就像庆功宴上缺席的举杯，就像办公室里沉默的擦肩而过，他们之间的距离，好像越来越远，远到她再也看不清他眼底的隐忍，到底藏着怎样的心事。
秋风卷起地上的落叶，打着旋儿落在她的脚边。林未晚深吸一口气，将手里的双皮奶扔进垃圾桶，转身往回走。阳光依旧明媚，可她的心里，却像被什么东西堵住了，连呼吸都觉得有些疼。她不知道，这场“物是人非”的怅然，还要持续多久，也不知道，她和顾时砚之间，是否还有机会，能回到曾经的模样。