戚礼不敢相信，他是全喝了吗，那他今晚还睡不睡觉了？
她回酒店，经过大厅，注意到有个女孩在休息区很偏僻的角落里哭。她站了一会儿，去一旁的自动售卖机买了一瓶不影响睡眠的甜味豆浆，走过去，把瓶子放在女孩面前。
戚礼坐下来，对着怔怔的她微笑。
小助理周紫见是她，站起身来朝戚礼鞠了一躬，小声说：“谢谢戚老师今天帮了我。”
戚礼不提她哭，关切地问：“怎么不回去休息？”
她说：“刚和妈妈打过电话。”
戚礼心更软了点，因为她也好久没和宋漱华说过话了。高压下听到家人的声音，会变得软弱，何况小姑娘刚受了导演的斥骂。
戚礼一摊手，说：“没关系，我也被骂了，就因为我给舒导送了咖啡。”
“他气不顺的时候，你呼吸都是错的。”戚礼不用安慰的语气，只是寻常的告诉她，“何况做错事很正常，刚开始，没什么大不了的。”
周紫感激地说：“谢谢戚老师，我给几个部门的老大都定了奶茶，戚老师您喜欢喝什么，我单独买给您。”
戚礼没明白：“为什么要买奶茶？”
周紫垂着头，“就算不是故意的我也是做错了事，制片组的人帮我收拾，导演那边也影响到了，耽误了大家时间。”
戚礼告诉她：“奶茶不用买，秦总不跟你计较，这事已经过了。”
“啊？”
“啊什么，你就弄脏了一双鞋而已，导演多拍了几条是因为演员状态不好，他生气是必然的，跟你有什么关系，别都往自己身上揽。”戚礼说，“而且，几个部门老大也不会在乎你的道歉奶茶。”
“为……为什么？”
“他们只想完成工作回去休息，谁也不会记得你弄洒过一桌咖啡，你的道歉意义不大。片场的饮料小吃什么时候缺过，谁都不缺这杯奶茶。”
戚礼太知道这些刚入剧组的新人心理，他们有精神头，憋着劲积累经验，什么脏活累活都愿意干，仗着年轻不计代价，但是缺钱，非常非常缺，一两百也是掰着花的。
而剧组的等级陋习特别多，稍有不顺就要花费心思向上管理，那么多人的奶茶请下来，也不便宜。
戚礼说：“想补偿，拿你富裕的东西和别人交换。我们最需要细心和负责的场工人员，没什么比这更重要。项目的完成离不开你们。”
周紫眼神动容，已经不是简单的感激能形容，就连学校的老师都没有单独和她说过这些。
戚礼说：“就算实习生经验不足，挨骂也不是必然的，是你的错就听着，不是你的错那就是对方的问题，为什么浪费自己的时间内耗。”
所有人的时间都很宝贵。不管是大导演还是小场工。
周紫缓和过来了，露出微微惆怅的微笑：“我也不想，舍友说我就是有点讨好型人格，希望身边的每个人都能满意，我也想自己的性格可以硬一点，但就是改不了。”
戚礼伸手把豆浆拧开，给她，直接道：“你不是任何人格，少给自己贴标签。”
周紫一愣。
“这说明你容易体察别人，善良，又愿意付出，就算‘讨好’也没有什么不好，更重要的是自洽。”
“做你舒服的事就好了。”
戚礼起身，抬腕看表，说：“晚上有夜戏，早点回去睡觉吧，拜拜。”
理智干脆，从始至终没有露出安慰的眼神，没有递一张纸巾，可周紫就是觉得全身都充满了力量。她不再怕导演的责骂了，坏情绪不该由她自己消化。强大内心的这节课她还在学习，但戚礼已经给她留下了几条锦囊。
周紫眼圈红，看着那瓶豆浆，连着喝了好几口，连着喉头的哽意一起咽下去，顺滑到胃里。
戚礼回到房间，踢掉鞋子还坚持花费力气把它整齐摆进鞋柜。小思不在，她草草洗了澡到床上睡觉。
太累了，这一觉睡到晚上七点，天已经黑了下来。
窗帘没拉，有灯火映到远处的山上，影影憧憧在黑夜里像什么恐怖的巨兽，和白天完全不一样的感觉。
戚礼穿拖鞋下床，无意间踢到床边的盒子，低头一看，金子做的玫瑰还安放着。她想了想，给秦明序发消息：你在哪儿？
他过了一会儿才回，定位在离酒店有一段距离的地上停车场。
戚礼换了简便的长袖衫和仔裤，找了个厚实的外卖袋子装起那花，就这时，小思回来了。
她睁大眼睛，扫过戚礼手中的袋子，问：“姐，你要去哪啊？”
戚礼就说：“出去一趟。”
小思跟着她，过去瞟见袋子里是金玫瑰那盒子，便说：“我跟你一起吧，有什么也能帮忙。”
戚礼抬起头，看她一眼，说：“不用，一点私事。”
戚礼关上门，小思在原地没动，拿起手机给一个人发信息，“我猜我们老大去找送她金子那人了，不知道今晚会不会回来。”
小思：八卦\/八卦\/
对面也同样回了个兴奋的表情包。
其实小思猜想那男人就是今天出现在片场的秦总，但她并没有向外人透露到这程度，不知出于什么心理，她不想让别人知道戚礼和他们项目背后的资方有关系。
戚礼下电梯，往停车场方向走。秦明序给的定位和片场夜戏那边是两个方向，她越走越觉得眼前昏暗，那片停车场收费比地下高，也算是个酒店的偏僻处了，没什么灯，连车都少。
她顿住脚步，抬头四望。看清方向之后，再走。
天上月光稀薄，周围一个人也没有，这么晚了，戚礼一个单薄的女子，没什么惧意，真奇了怪了。
前方一声关车门的响，她抬头看去，秦明序换了件风衣外套，利落英俊，站在奔驰车边看着她走过去。
戚礼抿了抿唇，不去看他深邃的眼睛，随便放在他身上哪处，结果看到他没换的内搭左胸，还留有她的签名。
他像个珍稀恢弘的景点，她的笔迹有点到此一游的意思。
在他的左胸口，她这个薄情的旅人，不知道是就此经过还是永久驻留。
戚礼停掉胡思乱想，走到他面前，闻到他身上的味道，混着淡淡的消毒水味。
她直觉问：“下午去哪了？”
他轻薄的笑了下，“关心我？”
不能顺着他的话说，戚礼住嘴，把盒子提起来给他看，“拿走吧。”
他扫一眼，“非要还我是吧？”
他伸出一根手指在她手中挑走，轻轻一撇，外卖袋子飞出去，盒子在地上滚了好几圈才停。
戚礼傻眼，给了他一拳，“你有病啊！”那可是金子，现在金价多贵啊。
她又跑过去捡起来，直接拉开后车座，往里一扔，“走你。”
说什么也要还他，秦明序深深凝着她，目光不明，她还真是富贵不能淫，什么都打动不了。他想起她刚才的样子，在酒店富丽堂皇的灯火和憧憧黑色山影之间，像白蔷薇拟人化了，破开无数日复一日的时间和痛苦向他走来。
她还是喜欢穿洁净的浅色，闲暇时爱把头发梳得很高，目标明确，不喜欢浪费时间的人或事。一切都是那么熟悉，好像他们从来没有分开过。
秦明序一直恍惚到她近在咫尺。
他问：“戚礼，你要什么？”
他可以满足她一切要求，只要她始终在他目之所及的地方。
但那个人偏偏是戚礼。她说：“秦明序，我什么都不要。”
“从小到大任何我想要的，我都拥有了，不需要任何人锦上添花。”就算是添，戚礼也能自己满足自己。
她很难被这些黄白之物打动，她拥有最宝贵的爱和健全完好的人格，是秦明序曾经最最嫉妒的东西。
他的心脏被丝丝缕缕的酸痛罩住，是一种无力感，手臂上过敏的红疹退了又起，瘙痒难耐，他受得了疼，但受不了这些，很想抱她一次。
但她说他恶心，自那之后他没再碰过她了，现在那种瘾的劲头又卷土重来。
他就是这么恶心，对那么干净的她有着永恒的、病态的饥渴。
秦明序说：“我明天早上七点钟的飞机。”
“你要回去了？”
“嗯。”有一场潮玩展他必须到场，团队回去之后已经催了他好几次。
他克制到拳头微微发抖，背到身后，用漆黑的眼睛牢牢笼罩她，语气平稳道，“你有什么想和我说的吗？”
戚礼微笑着仰起脸，看进他眼睛，说：“这很好啊，你和我都有正经事要做。”
这是他们重逢之后，最平静和健康的时刻。戚礼轻吸一口气，把目光移走，问他：“秦明序，你说追我是认真的吗？”
他心里忽地烧了一把火，是看到了希望，迫不及待地说：“是。”
他以为她下一句就此同意了，眼中猝然点起了两簇幽绿的野火。谁知她又问：“那你能一直像这样好好说话，尊重我吗？”
真是渴极了，秦明序居然看到了绿洲的蜃楼，他喉结剧烈一滚，步步谨慎，咬文嚼字道：“像‘这样’是哪样？”
戚礼飞快地瞟他一眼，搞不明白状况，只觉得他这样有点可怕，蹙着好看的眉头说：“就是，我不想做的事，不逼我做……”
“比如？”他逼近一步。
戚礼后退，眨着眼睛说：“我不想牵手就不牵，不想接吻就不亲，不想上床就不做。”
他哑声问：“那我要是想呢？”
“那你就想呗。”她澄澈的眼珠狡猾的一转。
秦明序阴恻恻一笑：“所以我们签的是不公平条约。”他的欲求可以不被满足，但是戚礼的要求必须尊重。
她理直气壮：“对啊，你有前科，且我打不过你，本来就不公平，当然要让着我。”
秦明序握紧了拳，心口有一处沸腾着岩浆，热烫发痒。这是距离他得到她最近的一刻，他得冷静、一再小心，千万不能急功近利，行将差错。
他说：“我要想想。”
他心底有个声音在咆哮，想个屁啊！这根本就是不可能的事。但他不能在当下说出口。
戚礼聪慧机警，太难诱骗，过往的经历已经证明，他若是一再逼求，进一步，她退十步。他得想个稳当的法子把她吃到口，徐徐图之。
戚礼暗自惊奇秦明序今天居然这么好说话了，简直像被夺了舍。
她心思坏，歪着头问了一句：“你接受柏拉图吗？”
本来还在脑中设想三十六计哪招好用的秦明序突然就被这句冲散了思绪，缓慢抬起眼皮，死死盯着她：“你最好说的是那个古希腊哲学家。”不是什么现代社会代指的狗屁理念。
戚礼非要给他架上去，撇嘴说：“所以你只是想睡我，一点也不关心我灵魂的出口。”
秦明序眼角抽搐，还灵魂的出口，她早晚从里到外全是他的，包括那劳什子灵魂，都得印上他秦明序的名字，他根本不可能给她出口！
戚礼看他那副憋火的样子，爽了，耸了耸肩道：“你回去好好想想吧，想清楚了再说。”
她说完就要走，秦明序直接扣住了她的手腕，掌心贴合肌肤，烫得她心慌了一下。
紧急转头，警惕道：“你别乱来。”
她就是逗逗他，没想逼急了。
他攥得很紧，控制不住把她往自己的方向拉，接近拥她入怀。戚礼靠近他的一侧肩膀紧绷，眼神也变了。秦明序眼球颤动，反复告诫自己，要忍。
他还想和她多待一会儿，最好在飞机起飞前都和她在一起。
他说：“上车。”
“我不上！”
“带你去看个东西。”秦明序声音也大了，他有那么不被信任吗，“上车，不对你做什么！”
戚礼被他不容拒绝地拽着走，“你先说是什么。”
她被塞进车里，砰的关上门。秦明序到驾驶座，迅速启动车子一个漂移划出车位，朝酒店周围更偏僻处开。
黑暗处停着一辆通体漆黑的保姆车。
秦明序隔着一段距离停下，给她一指，然后随手捞起她的手放掌心里玩儿。
戚礼注意力被吸引走，细辨了一会儿，什么也没看出来，偏头问他：“带我来看什么？”
他说：“往树上看。”
戚礼视线上移，倒吸一口气，那一人环抱的粗壮黄葛树冠中，有一个架着大炮的代拍。
“这也有？”戚礼简直奇了，要钱不要命啊，这么晚了在这拍什么。
秦明序说：“车里有人。”他肘撑在扶手箱上，突然凑她近了些，呼吸喷到她脸侧，带来一阵酥麻，低声引诱，“你猜是谁？”
戚礼手心抵住他的脸推远，不喜他这样又禁不住好奇，“……是谁？”
他挑眉：“亲我一下我告诉你。”
戚礼抿唇，直接抽回自己的手，不许他再摸。
再看去的时候，保姆车的前挡风玻璃突然出现一只细白潮湿的手，指节痉挛抽紧，很快又消失，但架不住留下一个带着水汽的掌印，连一定透光率的隐私膜都没挡住。
戚礼目瞪口呆。
秦明序直接笑了，胸腔轻微震动。