会议流程在冰冷的电子音中推进，进入核心环节——依据贡献度排名，由低至高，字母级杀手依次提出需求，或者说规则制定提案。
尚未正式获得字母级身份、仅在字母认得环节拥有发言权的埃克斯，此刻只能沉默等待。
酒馆内
商时砚看着屏幕上按顺序发言的安排，低声问江魈：“前辈，为什么是贡献度低的先提要求？”
山鬼抢答：“让大佬压轴呗！贡献度较高的那位，手里握着否决权。前面的人提得天花乱坠，最后K大人一个‘不’，全白搭。而且压轴的人考虑也更全面，能看到前面所有人的底牌。”
江魈补充，眼睛亮晶晶地盯着屏幕上的纪川：“我觉得主要是节目效果！压轴的才是最好看的！K大人发言肯定帅炸了！”
屏幕上，m作为目前贡献度最低的在位字母（S已故，组合贡献锁定在第四），率先开口，声音平稳无波：“我的要求和以往一样，维持现状，无额外需求。” 态度谨慎得近乎保守。
酒馆里有人惋惜地叹气：“唉，可惜S死了，m之前又重伤……不然他们组合以前可是稳坐第二把交椅的！哪至于像现在这样，连要求都不敢提，还得提心吊胆怕后面的大佬否决！”
轮到x。她深吸一口气，目光锐利地扫过对面坐着的埃克斯。
埃克斯立刻像被按下了开关，灰绿色的眼珠死死瞪着她，充满了某种压抑的狂热和执拗。
x厌恶地皱紧眉头，对着虚空的收音器清晰地说道：“我提议，加强组织内部对‘非任务伤亡’案件的调查力度和权限！尤其是……涉及搭档关系的异常死亡！”
她的话语掷地有声，矛头直指埃克斯搭档的离奇死亡。
酒馆内
江魈看着x，喃喃道：“x大人……可恶的埃克斯！”
酒馆里瞬间炸开了锅，关于x、Y和埃克斯之间复杂爱恨情仇（主要是仇）的讨论声嗡嗡作响。
商时砚对此毫无兴趣，只是无聊地晃着杯子里所剩无几的酒液。
接着是A和b。b笑着环视了一圈：“哟，突然发现，我和A好像是目前字母圈里唯一都在场还能说话的组合了？” 他语气轻松，带着点调侃。
A面无表情地接话：“没什么特别要求。顶多……希望组织配发的通讯耳麦质量再好点，降噪强点，续航长点。”
他顿了顿，瞥了一眼斜对面低着头的纪川，意有所指地补充，“省得我们任务中闲聊解闷还得担心被杂音干扰或者没电。哦，还有，高难任务也可以多给我们派点，不过……”
他耸耸肩，“这条估计会被某人否决吧？哈哈。”
说完，A像是才注意到旁边憋得脸色通红、身体微微前倾、仿佛下一秒就要跳起来的埃克斯，对系统说道：“我看埃克斯憋得挺难受的，要不……让他在我们这轮发个言？省得等会儿任命环节他憋爆炸了影响流程。” 语气带着点看热闹的随意。
终于，轮到压轴的纪川。他缓缓抬起头，灰蓝色的眼眸里一片漠然，仿佛刚才的一切争论都与他无关。
他声音不高，却清晰地传遍会议室和直播频道：
“1. 高难任务优先权，一点都不能少。” —— 直接否决了A关于“多派发高难任务”的玩笑提议。
“2. 不要搭档。”
“3. 以后这种需要字母级共同见证的流程场景，建议全面改为线上直播。现场……真的很无聊。”
他语气平淡地陈述着，仿佛在评价一部乏味的电影。
说到第4点，他罕见地停顿了一下，嘴角甚至勾起一丝极其细微、转瞬即逝的弧度，目光若有似无地扫过A：“我支持A的最后一个提议。”
——支持让埃克斯提前发言。
埃克斯一愣，灰绿色的眼睛里闪过一丝困惑。
这不符合流程……是A和K串通好的？
还是A和K单纯嘴欠想看他出丑？
他脑子有点乱，但耳塞里晓明急促的声音立刻响起：“别管他们！随便说两句狠话撑过去！剧本的高潮不能浪费在这里！” 晓明显然也被这临时变故打乱了阵脚。
系统冰冷地总结需求，计算后得出结果：K的要求全部满足（包括支持埃克斯发言）；其他人需求基本满足；A关于高难任务派发的提议被K否决。
A无所谓地耸耸肩，意料之中。
系统立刻将发言权转交给埃克斯。
埃克斯猛地站起来，高大的身影带着压迫感。
他下意识地看向会议室角落的某个监控探头，仿佛要穿透屏幕看到酒馆里的晓明——
接下来该说什么？狠话？对x放狠话？
耳塞里晓明还在催促：“快！随便说两句！‘x你给我等着’之类的！别搞砸了！”
然而，埃克斯看着对面x那张写满警惕和厌恶的脸，内心那个被压抑的声音猛地冲了出来。
他不想放狠话！
他不想对x强取豪夺！
他想……他想告诉她！
他只想对她好！
他看向x，那双灰绿色的眼睛里，暴戾和疯狂奇迹般地褪去，竟透出一种近乎孩童般的、笨拙的天真和渴望。
他张了张嘴，一个石破天惊的称呼脱口而出：
“妈妈……”
会议室 & 酒馆 · 同时
整个会议室瞬间陷入死寂！
A刚端起水杯的手僵在半空，b脸上的笑容凝固，m惊愕地睁大了眼，x更是如同被雷劈中，表情从警惕瞬间变成了“我是谁我在哪我听到了什么”的极度震惊和荒谬！
连一直低头仿佛置身事外的纪川，都饶有兴致地抬起了头，灰蓝色的眼眸里闪过一丝看戏的兴味。
酒馆内
“噗——！！！”
商时砚、江魈、山鬼，几乎是同时把嘴里的酒喷了出来！
山鬼指着屏幕上x的影像，手指都在抖：“不、不是？！我请问？妈、妈妈？！” 声音都劈叉了。
江魈擦着呛出来的眼泪，世界观仿佛崩塌：“x大人……这么年轻……当妈妈？还是说……埃克斯这他妈年龄只有八岁？！”
商时砚一边狼狈地擦着嘴边的酒渍，一边艰难地憋出一句：“字母圈这块……玩得真花啊……” 语气充满了灵魂出窍般的震撼。
埃克斯仿佛完全没接收到周围足以将他射成筛子的目光风暴和x那“你脑子是不是被门夹了”的表情。
他看着x，眼神专注而依恋，自顾自地说了下去，声音带着一种奇异的委屈和真诚：
“妈妈……这三年，我好想你啊……你当初骂我，肯定是我有什么事没做好，我会改的，我真的会改！我会拼命做任务的！你看，我已经混上字母级了！我很厉害的！你不要讨厌我好不好……”
x终于从巨大的冲击中回过神，她指着自己的太阳穴，用一种看神经病的眼神看着埃克斯，声音拔高，充满了难以置信：“不是！埃克斯！你这里……真被Y打傻了？！有病啊你？！”
她本能地提起Y，试图用这个刺激点唤醒或者确认埃克斯的“正常”。
果然，一听到“Y”的名字，埃克斯周身那股压抑的暴戾气息瞬间暴涨！
灰绿色的眼珠里红光一闪，仿佛瞬间从“天真孩童”切换回了“狂战士”模式，让人反而觉得正常点了。
他低吼着，声音带着扭曲的恨意：“妈妈你别提他！你一说……我就想杀了他！”
这才是众人熟悉的埃克斯！
x立刻警惕地冷笑起来，身体微微前倾，做好了随时暴起的准备：“呵，终于露出真面目了？我就知道你……”
然而，她的话还没说完，就见埃克斯猛地抬手，“啪”地一声，狠狠抽了自己一记耳光！
清脆的响声在寂静的会议室里格外刺耳。他仿佛在强行压制着什么，表情痛苦而挣扎。
会议室的空气都空白了一瞬！
耳塞里，晓明气急败坏的尖叫几乎要刺穿他的耳膜：“埃克斯！你他妈在干什么！闭嘴！按剧本走！”
埃克斯却像是彻底屏蔽了晓明，或者说，他内心那股汹涌的情感洪流已经冲垮了理智的堤坝。
他放下手，脸颊上带着清晰的指印，眼神却再次变得混乱而执拗，甚至带上了一种诡异的“明悟感”：
“抱歉……妈妈，我又在想Y的事情了……对不起……”
他用力甩了甩头，像是在背诵什么，“我真的……那个人对妈妈很重要……我懂……我读了很多书……明白了一些事……”
他的话语逻辑混乱，前言不搭后语，却透着一股令人毛骨悚然的真挚，“我之前确实……想强行得到妈妈……情感表达粗暴……可现在我懂了！我也问了一些人……他们说爱是尊重！书里面……狠狠伤害后相爱是很难的……而我穿越过来……就是要对妈妈好的……可我居然为了得到……奋不顾身……”
他的话语颠三倒四，充满了从各种狗血言情小说里囫囵吞枣学来的词汇和概念，拼凑出一种扭曲的“深情告白”。
就在x都几乎要被这混乱的“忏悔”和诡异的真诚搞得有点动摇，以为这家伙是不是真的精神分裂出“改邪归正”的人格时——
酒馆。
“这会议怎么开成情感调解节目了？好像在吃瓜啊！”
晓明已经气得脸色发青，指甲深深掐进掌心，对着耳麦低吼：“埃克斯！你在发什么疯！给我停下！”
埃克斯充耳不闻，他脸上突然浮现出一个极其诡异、混合着“深情”和“偏执”的笑容，眼神死死锁定x：
“所以……为了满足我和大家的心愿……也为了妈妈的心愿……我想了个方法……”
他顿了顿，一字一句，清晰地说道：
“只要妈妈你……主动跟我走……我就不伤害Y。”
埃克斯的耳麦里，短暂沉默后，传来晓明压抑着兴奋的低语：“……呵……这样……好像也挺戏剧的？行吧……算你临场发挥……”
x脸上的最后一丝动摇瞬间消失殆尽，取而代之的是被彻底愚弄和激怒的狂暴！
她猛地一拍桌子站起来，眼中燃烧着怒火：
“埃克斯！！！你他妈还是这个鬼样子！一点都没变！你以为你很厉害吗？！你以为我不会反抗吗？！你他妈太看扁人了！！！”