2023年6月，杭州亚运会开幕的消息发出。姜时愿刚结束林肯中心的演出，就收到了夏晴的视频通话请求。屏幕那头的夏晴穿着国家队训练服，背景是冰场的护栏，额前的碎发被汗水打湿，却掩不住眼中的光彩。
“岁岁！”夏晴微微喘着气，声音里带着掩不住的兴奋，“我入选亚运会花滑名单了！”
姜时愿的指尖还沾着松香，闻言立刻放下琴弓：“太棒了！我就知道你可以！”
夏晴凑近镜头，眼睛亮得像星星：“如果...我是说如果，我能进决赛的话...”她深吸一口气，“你能来做我的自由滑音乐伴奏吗？就像我们小时候约定过的那样。”
记忆如潮水般涌来——重庆冰场的午后，两个小女孩挤在长椅上，夏晴指着电视里的花滑比赛说：“等以后我参加大赛，岁岁一定要在冰场边给我拉琴！”
姜时愿眼眶微热，不假思索地点头：“当然，我们不是说好了吗？”她举起小拇指对着镜头，“一起拿下金牌。”
夏晴在屏幕那头也伸出小拇指，两人隔着屏幕做了个拉钩的手势。冰场的灯光在她身后闪烁，映着那双盈满笑意的眼睛。
七月的纽约暑气正浓，姜时愿刚结束乐团的夏季巡演排练，手机屏幕突然被群消息刷爆，正经音乐交流群的消息如潮水般涌出。 她点开群聊，王源连发了十几条语音，背景音嘈杂，隐约能听见排练的乐器声：
“兄弟姐妹们！十年之约演唱会批下来了！西安奥体中心！”
“我留了VIp区的票，岁岁你必须来！小满和云明也来！”
“咱们重庆小分队必须整整齐齐！”
李云明秒回：“卧槽！真的假的？时代峰峻终于做人了？”
林小满发了个大哭的表情：“十年了……你们终于又能办一场演唱会了...”
姜时愿的指尖悬在琴键上方，窗外的梧桐叶沙沙作响。她看着群里王俊凯发来的排练室照片——三个熟悉的身影站在钢琴旁，阳光透过落地窗在他们身上镀了一层金边。
易烊千玺的声音从王源的语音里传来，带着笑意：“就知道王源休息的时候拿手机肯定是联系你们。”
姜时愿笑着回复：“会去的。”
林小满立刻发了个欢呼的表情：“太好了！我们终于能聚齐了！”
李云明则发了个搞怪的自拍：“我已经开始准备应援灯牌了，写什么好？‘王源娶我’还是‘易烊千玺看看我’？”
王源秒回：“滚！”
群里顿时笑成一团。
林小满发了个泪流满面的熊猫头表情包：“我不管，我要穿应援色！绿色！从头绿到脚！”
李云明立刻接上：“那我穿红色，千玺的应援色，咱们俩站一起就是红绿灯组合。”
王源：“？？？”
易烊千玺突然冒泡，发了个扶额的表情：“你们能不能正常一点……”
姜时愿笑着打字：“那我穿什么颜色的衣服啊？”
李云明提议：“岁岁你到时候就穿小凯的应援色吧，蓝精灵岁岁！”
王源立刻反对：“保安！把那个穿着红绿灯的的叉出去！”
李云明不服：“凭什么！我就要穿！我还要举灯牌！上面写‘易烊千玺娶我。”
易烊千玺：“……”
王俊凯：“你完了。”
王源：“你完了+1。”
林小满：“你完了+！”
姜时愿看着群里不断跳动的消息，忍不住笑出声来。她手指在屏幕上轻快地敲打：“那我负责给你们拍照，记录下李云明被保安架出去的珍贵画面。”
王源立刻发了个“点赞”的表情：“岁岁干得漂亮！”
易烊千玺难得跟着起哄：“建议全程录像。”
李云明发了个“委屈”的熊猫头：“你们这群人，一点朋友爱都没有！”
姜时愿笑着看他们斗嘴，手指在琴键上无意识地弹着欢乐的音符。窗外的阳光透过梧桐叶的缝隙，在琴谱上投下斑驳的光影。
突然，王俊凯私发来一条消息：“真的会来吗？”
简单的四个字，却让姜时愿的手指停在琴键上方。她看着那个对话框，轻轻回复：“嗯，已经和乐团请好假了。”
对方正在输入中的提示闪烁了很久，最后只回了一个字：“好。”
姜时愿放下手机，指尖重新落在琴键上，弹奏起一段轻快的旋律。那是她十六岁时，在重庆的琴房里经常练习的曲子。阳光温暖地洒在她的肩头，仿佛穿越时光，回到了那个充满梦想的夏天。
八月的西安，注定是一场盛大的重逢。
西安，热浪裹挟着千年古都的厚重气息扑面而来。姜时愿刚走出咸阳机场，就被熟悉的重庆口音喊住——
“岁岁！这边！”
林小满穿着薄荷绿连衣裙，在接机口拼命挥手。李云明站在她身旁，黑色t恤配牛仔裤，手里拿着两瓶冰镇矿泉水。
姜时愿拖着琴箱小跑过去，林小满一把抱住她：“终于到了！酒店都安排好了，就在奥体中心旁边。”
李云明接过琴箱，递来矿泉水：“路上还顺利吗？西安这几天特别热。”手指在箱体贴着的航空标签上顿了顿，“这琴盒跟了你不少地方啊。”
姜时愿笑着擦了擦额角的汗珠：“它可比我先去过好多地方呢。”
三人拖着行李走向停车场。坐进出租车，空调的凉风驱散了暑气。林小满从包里翻出小风扇对着脸吹：“西安这天气，比重庆还闷！”
“谁让你非要涂三层粉底。”李云明从副驾驶转过头，把手机导航界面转向后座，“岁岁你看，咱们酒店就在奥体中心正对面，走过去只要十分钟。”
姜时愿望着窗外掠过的古城墙，阳光在青砖上投下斑驳的光影：“你们提前多久来的？”
“昨天刚到。”林小满关掉小风扇，从包里掏出湿巾分给姜时愿，“李云明非要拉着我去回民街，结果吃了三碗羊肉泡馍，现在看见羊肉就想吐。”
“那是你自己控制不住！”李云明立刻反驳，“说好一人一碗，你非要把我的也抢走……”
姜时愿笑着看两人斗嘴，用湿巾冰在脖子上。李云明突然想起什么：\"“对了岁岁，你这次请了多久的假？乐团那边没问题吧？”
“两周的假，刚好接上亚运会。”姜时愿的手指无意识地摩挲着琴箱上的托运标签，“夏晴的节目我答应了要现场伴奏。你们呢？在西安待多久？”
林小满眼睛一亮：“那岂不是能看到你俩同台？太棒了！”她笑嘻嘻地说，“我正好能多休息一段时间，刚结束一个大案子，老板给我放了假。”
李云明失望的叹了口气：“我后天就得飞上海，有个国际会议要跟。”他耸耸肩，“翻译的活儿，你懂的，时间不由自己。”