《纸扎惊魂录》
第一章 槐木簪子
子时的梆子刚敲过第一响，老城区南头的「往生阁」纸扎铺突然亮起了一盏马灯。昏黄的光晕透过糊着桑皮纸的木窗棂，在青石板路上投下剪纸般的影子——那是个穿靛蓝短褂的少年，正踮脚往门框上贴新剪的纸钱纹样。「阿烛，把西厢房的那对童男童女搬到前堂来。」里屋传来沙哑的嗓音，像被砂纸磨过的楠木。少年阿烛刚应了声「晓得了，师父」，就听见身后传来细响。他猛地回头，看见供桌前的纸扎丫鬟正微微歪着头，手里那把锡箔小扇不知何时转向了自己。「看什么看？」阿烛抄起案上的朱砂笔扔过去，笔杆擦过纸人垂落的发梢，「再乱动就把你胳膊拆下来蘸金粉。」纸丫鬟的袖口簌簌抖了两下，终究还是恢复了僵直的姿态。阿烛这才松了口气，转身推开西厢房的门。月光从屋顶破洞里漏下来，正好照在角落里那对新扎的纸人身上。这对童男童女足有半人高，脸上用胭脂点出红扑扑的圆脸蛋，青布衣衫上还绣着缠枝莲纹样。「总算轮到你们见客了。」阿烛伸手去抱童男，手指刚触到纸扎的胳膊，突然听见身后传来极轻的叹息。那声音像深秋的蚊子振翅，细得几乎要消失在穿堂风里。他霍然转身，供桌前的纸丫鬟依旧站在原地，只是那双用墨点出的眼睛，似乎比先前更黑了些。「少装神弄鬼。」阿烛从怀里摸出枚铜钱夹在指间，这是师父教的镇物，据说能驱邪。他一步步退到西厢房，刚要弯腰去抱童女，忽然发现纸人脚边多了样东西——一支黑沉沉的木簪，簪头雕着朵半开的槐花。这不是店里的东西。阿烛的心跳漏了一拍。往生阁只卖纸扎的祭品，从不用真木做器物。他捡起木簪凑到鼻尖，闻到一股淡淡的腥甜，像是新鲜的槐树汁混着铁锈的味道。「谁把这玩意儿扔这儿的？」阿烛捏着簪子走到前堂，师父正坐在太师椅上用旱烟杆拨弄供桌上的香炉灰。月光把师父的影子拉得老长，一直拖到门口的槐树下。「什么东西？」师父头也不抬。「簪子。」阿烛把木簪递过去，「在西厢房捡的。」师父的眼杆顿了顿，终于抬起头。昏黄的灯光下，他脸上的皱纹像干涸的河床，一双浑浊的眼睛死死盯着阿烛手里的木簪。过了半晌，他突然伸手打掉了那支簪子，黑沉沉的木簪落在青砖地上，发出「咚」的一声闷响，竟像是实心铁打的。「谁让你碰这东西的？」师父的声音陡然拔高，旱烟杆重重敲在桌腿上，震得供桌都晃了晃，「捡起来！扔到后院的井里去！现在就去！」阿烛被师父吼得一哆嗦，刚要弯腰捡簪子，就看见那支木簪自己动了起来。它像条受惊的小蛇，在青砖地上扭曲着滑行，最后竟直直钻进了供桌底下。师父「嚯」地站起身，抓起太师椅旁的桃木剑就往供桌底下戳。阿烛从没见过师父这么激动，连手指都在发抖。桃木剑在桌下搅了半天，除了带起些灰尘，什么也没捞着。「跑了……」师父瘫回椅子上，脸色比纸人还白，「槐木招阴，更何况是在子时现形的物件……今晚要出事了。」阿烛刚想问什么，突然听见后院传来「扑通」一声闷响，像是有人掉进了井里。他和师父对视一眼，同时拔腿往后院跑。后院的老井边空荡荡的，井绳还缠在辘轳上，井水却泛着诡异的涟漪。阿烛趴在井沿往下看，黑黢黢的井水里映着一轮残月，水面上漂浮着个小小的黑影——正是那支槐木簪。「它自己跳下去的？」阿烛头皮发麻。师父突然抓住他的胳膊，指节捏得发白：「别出声。」阿烛屏住呼吸，听见井水里传来「咕嘟咕嘟」的声音，像是有什么东西在水下吐泡泡。接着，那支槐木簪慢慢浮了上来，随着水波轻轻晃动。就在这时，井水突然剧烈地翻涌起来，一只惨白的手猛地从水里伸出来，抓住了井沿的青石！
第二章 绣鞋
那只手纤细得像段嫩藕，指甲却涂着鲜红的蔻丹，在月光下泛着妖异的光泽。阿烛看见袖口露出半截青布衫，上面绣着的缠枝莲纹样，竟和西厢房那对纸人身上的一模一样。「是……是童女？」阿烛的声音发颤。师父一把将他拽到身后，桃木剑横在胸前：「闭嘴！用你的朱砂笔！」阿烛慌忙摸出怀里的朱砂笔，笔杆已经被冷汗浸湿。他眼睁睁看着那只手往上攀，接着是另一只手，然后是纸扎的脑袋——正是西厢房那对童女中的一个！只是此刻她脸上的胭脂红得像血，墨点的眼睛里似乎有黑色的液体在流动。「纸人成精了？」阿烛牙齿打颤。他在往生阁待了三年，见过会动的纸马，会摇尾巴的纸狗，却从没见过纸人自己从井里爬出来。纸童女的身体还在滴水，青布衣衫湿漉漉地贴在纸扎的骨架上，每走一步都留下深色的水痕。她歪着头看了看阿烛，突然咧开嘴笑了——那原本用红纸剪出的嘴唇，此刻竟裂开一道鲜红的口子，一直延伸到耳根。「把簪子……还给我……」纸童女的声音像是用指甲刮过桑皮纸，沙沙的直刺耳膜。她伸出纸扎的手，指尖在月光下泛着惨白的颜色。阿烛这才发现，纸童女的发髻上空空如也。他突然想起西厢房里那对纸人的发式——童女本该插着一支纸做的槐花簪。「簪子在井里！」阿烛急中生智，指着井口大喊。纸童女的动作顿了顿，慢慢转过身。就在这时，师父突然举起桃木剑刺了过去，剑尖精准地扎进纸人的心口。只听「滋啦」一声，纸人身上冒出阵阵黑烟，青布衣衫迅速泛黄焦卷。「快走！」师父拽着阿烛往前堂跑，「这东西怕火，去拿火折子！」阿烛跌跌撞撞地跟着师父跑，路过西厢房时，眼角余光瞥见角落里的童男纸人——它不知何时已经转过身来，正静静地看着他们的背影，脸上的胭脂红得像要滴下来。前堂的火折子就放在供桌抽屉里。阿烛刚拉开抽屉，突然听见身后传来「咔嚓」一声轻响。他回头看见纸丫鬟站在门口，手里那把锡箔小扇掉在地上，裂开了一道细缝。「对不住了。」阿烛抓起火折子吹亮，举着摇曳的火苗走向纸丫鬟。这纸人是上个月给城西张大户扎的，当时张大户特意嘱咐要扎得漂亮些，说是给早逝的女儿作伴。火光照在纸丫鬟脸上，阿烛突然发现她的眼睛变了——原本用墨点出的瞳仁里，竟映着两个小小的火苗，像是有生命般跳动着。「别烧我……」纸丫鬟突然开口，声音细弱得像蚊子哼，「我只是……想找我的鞋……」阿烛的手一抖，火苗差点燎到纸人的衣袖。他这才注意到，纸丫鬟光着脚，青布裙摆下露出的脚踝处，沾着几点暗红色的泥污。「你的鞋呢？」阿烛下意识地问。纸丫鬟低下头，手指指向供桌底下：「掉……掉哪里了……」阿烛顺着她指的方向看去，供桌底下黑黢黢的，隐约能看见一抹鲜红。他咽了口唾沫，蹲下身伸手去摸，指尖触到一片冰凉滑腻的布料——竟是一只绣着并蒂莲的红绣鞋，鞋面上还沾着湿漉漉的水草。这不是纸扎的鞋。阿烛把绣鞋拖出来，鞋底子还沾着新鲜的泥土，针脚细密，红缎面在火光下泛着柔和的光泽，分明是给活人穿的。「哪来的鞋？」师父不知何时站在身后，桃木剑上还冒着黑烟。「供桌底下捡的。」阿烛把绣鞋递过去，「纸丫鬟说这是她的鞋。」师父接过绣鞋翻来覆去地看，脸色越来越沉。突然，他用桃木剑挑开鞋帮，阿烛看见鞋内衬着一层油纸，油纸里面包着些灰黑色的粉末，凑近了闻，有股熟悉的腥甜——和那支槐木簪的味道一模一样。「是骨灰。」师父的声音沙哑得厉害，「有人用活人骨灰混着槐木汁做了这双鞋……还有那支簪子。」阿烛的胃里一阵翻江倒海。他想起去年清明，有户人家来定做纸扎的祭品，说要给枉死的女儿配冥婚。当时师父拒绝了，说冥婚损阴德，会招邪祟。现在想来，那户人家……好像就姓槐。「咚、咚、咚。」突然，前堂的门板被敲响了。三更半夜，谁会来往生阁买东西？阿烛和师父对视一眼，都从对方眼里看到了惊惧。「开门……」门外传来女人的声音，柔得像水，「我来取我的鞋……还有簪子……」
第三章 槐家小姐
门板上的铜环又响了三下，「咚、咚、咚」，不紧不慢，像是在敲寺庙里的木鱼。阿烛握紧了手里的火折子，火苗照得他手背上青筋突突直跳。「别开门。」师父低声说，桃木剑横在胸前，「是槐家小姐。」阿烛的心沉了下去。去年清明来的那户人家，男主人确实说过，他女儿叫槐月容，十八岁上失足掉进河里淹死了。当时师父还叹了口气，说可惜了那么年轻的姑娘。「不开门吗？」门外的声音带着委屈，像是要哭出来，「我的鞋和簪子……是娘让王木匠做的，说要给我当嫁妆……」阿烛的眼前突然浮现出那双红绣鞋，鞋面上并蒂莲的金线在火光下闪闪发亮。他想起师父说的骨灰，胃里又是一阵抽痛。「她已经死了。」师父的声音冷得像冰，「人鬼殊途，别再纠缠了。」门外沉默了片刻，接着传来「嗤嗤」的笑声，那笑声越来越尖，像是用指甲刮过玻璃：「死了……是啊，我死了……可你们为什么要烧了我的身子？为什么要把我的骨头磨成粉？」门板突然剧烈地晃动起来，「哐当哐当」作响，像是有什么东西在外面用力撞门。阿烛看见门框上贴的纸钱被震得簌簌掉落，那些用朱砂画的符文，竟像是活过来般扭曲变形。「师父……」阿烛的声音发颤。「拿墨斗来！」师父大吼。供桌抽屉里有个牛角墨斗，是扎纸人时用来量尺寸的。阿烛手忙脚乱地翻出墨斗，师父一把抢过去，扯出墨线就往门板上弹。乌黑的墨线在门板上拉出一道笔直的痕迹，门板的晃动骤然停止了。门外的笑声也戛然而止，只剩下淅淅沥沥的水声，像是有人站在雨里。「墨斗线只能挡一时。」师父喘着粗气，额头上全是冷汗，「她的怨气太重，槐木簪和骨灰鞋是她的执念所化，不毁掉根本没用。」阿烛突然想起那支掉进井里的槐木簪：「簪子还在井里！」师父眼睛一亮：「快！去把簪子捞上来！用黑狗血泡过的麻绳捆住，再扔进灶膛烧了！」阿烛转身就往后院跑，刚跑到月亮门，突然听见身后传来「哗啦」一声响——前堂的门板被撞开了！他猛地回头，看见一个穿着红衣的女子站在门口，长发湿漉漉地贴在脸上，遮住了大半张脸，只露出一双血红的眼睛。「想跑？」红衣女子的声音像淬了毒的冰锥，「我的嫁妆还没齐呢……」她抬起手，指甲突然变得又尖又长，泛着青黑色的光泽。阿烛看见她身后跟着两个影子，正是西厢房那对纸人！童男童女的纸脸上都带着诡异的笑容，青布衣衫在夜风中猎猎作响。「拦住她！」师父举起桃木剑冲了上去。红衣女子侧身躲过，指尖划过师父的胳膊，一道血痕立刻浮现出来，伤口处冒出阵阵黑烟。「师父！」阿烛大喊。「别管我！快去捞簪子！」师父捂着胳膊后退，桃木剑上的红绳已经被血浸透。阿烛咬紧牙关，转身冲进后院。井边的辘轳还在慢悠悠地转着，井水泛着粼粼波光，那支槐木簪依旧漂浮在水面上。他找来根长竹竿，蹲在井沿上小心翼翼地去捞簪子。竹竿刚碰到木簪，井水突然剧烈地翻涌起来，一只惨白的手猛地从水里伸出来，抓住了阿烛的脚踝！「啊！」阿烛惨叫一声，整个人被拽得往前扑去，额头重重磕在井沿的青石上，顿时鲜血直流。他挣扎着回头，看见红衣女子站在身后，那双血红的眼睛死死盯着他手里的竹竿。「把簪子给我……」女子的声音像是从水底发出来的，带着汩汩的气泡声。阿烛的手指被竹竿硌得生疼，他看见槐木簪在水面上打着转，簪头的槐花雕纹在月光下显得格外狰狞。突然，他想起师父说的黑狗血——往生阁后院养着条老黑狗，是用来镇宅的。「放开我！」阿烛猛地抬脚踹向女子的手腕，同时用尽全身力气往后拽竹竿。女子的手被踹开了，阿烛趁机连滚带爬地冲向狗窝。老黑狗似乎被惊醒了，正对着井口狂吠不止。「黑子！咬她！」阿烛解开狗链，老黑狗立刻像离弦的箭般扑了过去。红衣女子尖叫一声，转身就跑，长长的头发在空中散开，竟像无数条黑色的蛇。阿烛顾不上追，抓起地上的竹竿再次跑到井边。这次他学聪明了，先用竹竿在水面上搅动了几圈，确认没有异动后，迅速捞起槐木簪。木簪入手冰凉，像是握着一块寒冰。阿烛能感觉到簪子里传来微弱的震动，像是有什么东西在里面挣扎。他想起师父的话，转身就往前堂跑，刚跑到月亮门，就看见师父倒在地上，桃木剑掉在一旁，胳膊上的伤口已经发黑肿胀。「师父！」阿烛扑过去扶起师父，「您怎么样？」师父的嘴唇发紫，断断续续地说：「灶膛……烧了簪子……」阿烛抬头看向灶房，那里亮着微弱的火光——是刚才他落下的火折子。他咬咬牙，把师父拖到太师椅旁，抓起槐木簪冲向灶房。灶膛里的火苗已经快熄灭了，只剩下些暗红的炭火。阿烛把槐木簪扔进炭火里，只听「滋啦」一声，木簪立刻冒出黑烟，发出凄厉的惨叫，像是有无数人在同时哭喊。他死死盯着灶膛，看着槐木簪慢慢变黑、变形，最后化为一撮灰烬。就在这时，前堂突然传来纸人倒地的声音，接着是红衣女子痛苦的嘶喊，那声音越来越远，最后消失在夜风中。天快亮的时候，阿烛终于把一切收拾妥当。纸人被扔进灶膛烧了，红绣鞋也化成了灰烬，师父胳膊上的伤口涂了特制的药膏，已经不再发黑。「那槐家……到底是怎么回事？」阿烛蹲在灶膛边添柴，火光映着他布满血丝的眼睛。师父沉默了半晌，叹了口气：「去年清明，槐家男人来定做纸扎，说要给女儿配冥婚。我当时就觉得不对劲，哪有给死人配冥婚用真人骨灰的？后来才打听着，他女儿根本不是失足落水，是被他逼着嫁给一个傻子，不堪受辱才投河自尽的。」阿烛想起那双红绣鞋，心里一阵发酸：「所以他用女儿的骨灰做了嫁妆？」「嗯。」师父的声音有些沙哑，「槐木招阴，骨灰养煞，他是想让女儿的鬼魂永远缠着那个傻子，报复人家不肯娶她。可惜啊，那怨气太重，连他自己都控制不住，最后被反噬了。」阿烛想起红衣女子说的「为什么要烧了我的身子」，突然明白了什么：「是您……烧了槐家小姐的尸骨？」师父没有回答，只是拿起旱烟杆默默抽着。烟雾缭绕中，阿烛看见他眼角的皱纹似乎更深了些。天蒙蒙亮的时候，阿烛打开了往生阁的门。青石板路上湿漉漉的，像是下过一场雨。他抬头看向街角的老槐树，发现不知何时，槐花开了——雪白的槐花缀满枝头，在晨风中散发着甜腻的香气。只是那香气里，似乎还夹杂着一丝淡淡的腥甜，像是新鲜的槐树汁混着铁锈的味道。阿烛的心里咯噔一下，低头看向自己的手心，那里不知何时沾了点暗红色的粉末，像是没烧干净的纸灰。他突然想起灶膛里那撮槐木簪的灰烬，想起红衣女子最后那双不甘的眼睛。阿烛打了个寒颤，慌忙转身回屋，拿起朱砂笔在门板上重新画了道符。阳光爬上屋檐的时候，往生阁又恢复了往日的平静。只是阿烛知道，有些东西已经不一样了。他看着供桌上新扎的纸人，那些用墨点出的眼睛，似乎比从前更黑了些。也许，往生阁里的纸扎，从来都不只是纸做的。