清晨六点，赵子轩的手机在枕头下震动时，他正半梦半醒地蜷在被子里。
指腹蹭过屏幕解锁的瞬间，热搜第一的标题像根细针扎进视网膜：“盲校学生用触觉画画，一幅画卖了五万”。
他猛地坐起来，后颈的碎发被压得翘起，睡衣领口滑到锁骨，也顾不上拽。
“蹭热度的。”他咬着后槽牙嘀咕，拇指快速点进那条视频。
果不其然，画面里是阿光握笔的手被强行推近镜头，配文用了三个感叹号：“震惊！盲人竟能画出这样的画！”他越看越气，指尖在屏幕上戳出残影，直到翻到评论区——前排几条全在骂：“原视频呢？别拿剪辑过的骗人！”
赵子轩突然想起什么，迅速切到自己团队的账号。
《我的一天》的播放量数字正疯狂跳动，千万级的红色数字刺得他眯起眼。
弹幕像潮水漫过屏幕，他逐字读着：“我们天天刷美女跳舞，却差点错过这样的光”“原来最动人的内容，从来不需要尖叫”。
有一条特别长的弹幕滑过：“我看了七遍，每次看到阿光摸颜料管的动作都想哭——他不是在画画，是在摸世界的形状。”
“赵哥，来看看这个。”陈默的声音从书桌那边传来。
他戴着黑框眼镜，屏幕蓝光在脸上投下冷白的影，手指在键盘上敲得噼啪响，“用户停留时长8分37秒，是娱乐区均值的三倍。”他调出另一张热力图，红色区域像燃烧的云：“更关键的是，看完视频后搜索‘盲校公益’的用户涨了400%，还有人查《残疾人就业保障法》。”他推了推眼镜，眼尾泛起兴奋的红：“这不是爆款，是认知地震——他们第一次从情绪消费，转向意义追寻。”
赵子轩的手机突然炸响，来电显示“林导”。
他按下接听键，那边的声音带着明显的哽咽：“小赵子，我、我刚看短视频平台……有人把《拾荒者的一生》剪成三分钟精华版，播放两千万了！”林导的呼吸声透过电流传来，“十年前评审说‘太沉重没人看’，可现在评论区都在说‘我们不是不想看沉重，是你们只给我们看轻浮’。”
林枫正靠在床头啃包子，听到这里突然停住。
他咬了一半的包子悬在半空，目光落在电脑屏幕上——林导纪录片的热评第一条，点赞已经破百万。
他慢慢把包子放回塑料袋，指节无意识地摩挲着桌沿：“算法的裂缝，终于被真实砸开了。”
手机提示音此起彼伏。
陈默突然哼了一声，调出热浪科技的官方声明：“将优化推荐机制，增加‘社会价值权重’。”赵子轩冷笑，从抽屉里抽出一沓打印纸——是小薇之前偷偷发来的内部邮件，“嘴上说优化，后台却在封‘公平推’开发者账号。”他点开校园网盘，把林导的完整纪录片拖进去，命名《你们删不掉的十分钟》，“得让更多人看到完整版。”
林枫抓起外套就往外走：“我去打印亭。”他站在走廊里给打印店老板打电话，声音里带着少见的急切：“王哥，能连夜印五千张二维码吗？对，就贴教学楼楼道里。”挂了电话，他跑回寝室时额角沁着薄汗，从床底拖出尘封的工具箱：“陈默调二维码链接，子轩写简介，野子……”他突然顿住——张野的床铺空着，被子叠得方方正正，床头柜上放着半盒没拆封的创可贴。
“野子去社区医院帮忙了。”陈默头也不抬，“昨天说有位独居老人摔了，要陪他做复健。”
凌晨两点，404寝室的灯还亮着。
赵子轩盯着电脑进度条，林枫蹲在地上往二维码贴纸背面涂胶水，陈默守着打印机，纸张一张张吐出来，带着温热的墨香。
楼道里传来宿管阿姨的脚步声，林枫手疾眼快把贴纸塞进纸箱，抬头时正撞进阿姨的手电筒光：“又搞什么幺蛾子？”他挠挠头笑：“阿姨，明天您要是路过三教，记得扫码看看——挺有意思的。”
天刚蒙蒙亮，贴满二维码的教学楼像被撒了一把星星。
林枫站在一楼抬头看，阳光穿过玻璃顶洒下来，把“扫码看一部被埋没十年的电影”几个字照得发亮。
他摸出手机扫了一个，林导纪录片的开场音乐立刻流淌出来——是拾荒老人用破收音机放的《茉莉花》。
回寝室的路上，传达室大爷喊住他：“有你们的包裹，没写寄件人。”林枫接过那个牛皮纸包，重量比想象中沉。
拆开后，里面只有一个银色U盘，冷得扎手。
陈默把U盘接入电脑时，所有人都凑了过来。
屏幕突然亮起，未压缩的原始数据流像星河倾泻，代码里夹杂着醒目的标注：“愤怒：+3.2权重”“同情：+1.8”“理性：0.5”。
赵子轩盯着那些数字，突然笑出了声，笑声越来越大，震得桌上的马克杯都晃了晃：“他们教AI什么是重要，却忘了人不是机器。”
林枫把U盘插入打印机，纸张缓缓吐出一行字：“真相不需要推荐位，它自己会找传人。”
窗外传来熟悉的引擎声，那辆环卫车正缓缓驶过。
车顶灯不再闪烁，而是稳稳亮着，在晨雾里投下暖黄的光，像一支永不熄灭的火炬。
张野是在社区医院外接到电话的。
他刚帮老人做完复健，额角挂着汗，正蹲在台阶上给母亲发消息。
手机突然在掌心震动，来电显示“妈妈”。
他按下接听键，那边的声音带着不正常的发颤：“小野……”
他猛地站起来，医用口罩滑到下巴：“妈？怎么了？”
风掀起他的外套下摆，远处传来救护车的鸣笛，混着电话里若有若无的抽噎。