川南丘陵深处，有个唤作斑竹坳的小村子。坳里人家不多，散落在几匹山梁子之间，竹林掩映，炊烟袅袅。时值盛夏，稻田里的谷穗刚抽出来，绿得淌油。山坡上的玉米秆比人还高，风一吹，叶子沙沙响，远远望去，好似一片起伏的绿浪。
李如堂蹲在自家院坝头的黄桷树下，吧嗒吧嗒抽着叶子烟。太阳才刚偏西，他就觉得浑身不自在，右眼皮跳得厉害。
“背时瘟伤，今天咋个心神不宁的？”他嘟囔着，朝地上啐了一口。
婆娘王林珍从灶房里探出半个身子，叉着腰骂道：“你个砍脑壳的，一天到黑就晓得抽那口烂烟，猪都还没喂，蹲在那里装啥子瘟神？”
李如堂懒得理她，自顾自地抽烟。这婆娘是邻村嫁过来的，嘴皮子厉害得很，骂起人来像放鞭炮，偏偏身子又弱，三天两头闹病，药罐子从来没离过灶头。
“你耳朵聋了哇？”王林珍见他不应，抄起灶头上的火钳就要过来揪他耳朵。
就在这时，院坝外面的竹林小路上传来一阵脚步声。李如堂抬头一看，是个陌生老头。那人穿一身青布褂子，背有点驼，手里拎着个旧马灯，走起路来轻飘飘的，一点声音都没得。
“老乡，讨口水喝。”老头站在院坝边上，也不进来，就那么直勾勾地看着他们。
王林珍一下子收了凶相，扯了扯衣角，小声对李如堂说：“去舀碗水来嘛。”
李如堂起身到灶房水缸里舀了一瓢凉水，端到院坝边上递过去。老头接过来咕咚咕咚喝了，递还水瓢的时候，李如堂注意到他手腕上有一块红疤，像被火烧过似的。
“多谢了。”老头抹抹嘴，眼睛却盯着他们家堂屋门口看，“老乡，你们家最近是不是不太顺当？”
李如堂心里咯噔一下，嘴上却说：“哪有啥子不顺当的，好得很。”
老头嘿嘿笑了两声，那笑声干巴巴的，听得人头皮发麻。“莫瞒我了，我看得出来。你们家灶房门口是不是老是聚蚂蚁？堂屋的灯泡是不是忽明忽暗？晚上睡觉是不是总觉得脚冷？”
李如堂和王林珍对视一眼，心里都吃了一惊。这老头说的样样都对。尤其是王林珍，最近老是说脚冷得像冰坨，盖两床被子都不暖和。
“你咋个晓得？”王林珍抢先问道。
老头又不说话了，只顾盯着堂屋看。过了好一会儿，他才说：“你们家有点不干净的东西。不过不算好凶，我能帮你们解。”
李如堂是个老实巴交的庄稼人，本来不信这些神神叨叨的东西，但最近家里确实有些邪门事。不只是蚂蚁聚堆和灯泡闪，半夜里还老是听见灶房有水滴滴答答的声音，起来看又啥子都没得。猪圈里的猪这几天也不肯吃食，蔫蔫地趴着。
“咋个解法？”李如堂问。
老头从怀里掏出个东西来。那是个旧式的煤油灯，铜壳子已经锈得发黑，玻璃罩子裂了几道纹，里面有些暗黄色的油状物。
“这叫还魂灯。”老头说，“你们今晚把它点在堂屋正中间，灯芯不要剪，让它自己燃。全家人都莫出门，早早睡下。灯油烧完了，那东西自然就走了。”
王林珍有些怀疑：“就这么简单？要多少钱？”
老头摆摆手：“不要钱。这灯就送你们了。只是记住了，千万莫要把灯打翻，也莫要让它熄掉。否则......”他没说完，只是又嘿嘿笑了两声。
李如堂接过那盏灯，只觉得入手冰凉，沉得很，不像个空灯该有的分量。
“多谢了。”李如堂说，“老人家是哪个村的？过后好去还灯。”
老头摇摇头：“用不着还。灯油烧完了，这灯自然就没用了。”说完转身就走，脚步还是那样轻飘飘的，一会儿就消失在竹林小道上。
李如堂站在那儿愣神，王林珍一把夺过灯来看：“这破玩意儿能管用？我看那老龟儿子像个骗子。”
李如堂没吭声，拿着灯进了堂屋，放在八仙桌上仔细端量。那灯确实旧得可以，铜壳上有些花纹已经磨平了，看不清原本的模样。灯里的油黄澄澄的，闻着有一股怪味，不像煤油，倒像是陈年菜油加了什么香料。
“你看啥子看？还真信了？”王林珍跟进来，叉着腰说，“我看你就是脑壳被门夹了，这种鬼话都信。晚上扔了算了，莫把脏东西引到屋里来。”
李如堂犹豫了一下，说：“试试又不少块肉。万一是真的呢？”
王林珍撇撇嘴：“随你便。我去喂猪了，你个砍脑壳的记得煮晚饭。”说完一扭一扭地出去了。
天黑得快，山里的夜晚来得早。李如堂简单做了点饭菜，和王林珍吃了。收拾妥当后，他拿出那盏还魂灯，划火柴点着了。
灯芯燃起来的那一刻，火苗不是常见的橙黄色，而是带着点蓝绿色。那光晕染开来，把整个堂屋照得阴森森的。王林珍本来在纳鞋底，一看这光景，心里直发毛。
“算求了，我看这灯邪门得很，莫点了。”她说。
李如堂心里也打鼓，但想起那老头的话，还是硬着头皮说：“点都点了，就照他说的做嘛。”
夫妻俩各自洗了脚，早早上了床。但那灯的光竟能透过门缝钻进来，在卧室墙上投下晃动的影子。王林珍缩在被窝里，只觉得脚比往常更冷了。
“李如堂，我脚冷。”她用肘子捅了捅丈夫。
“冷就蜷起来睡嘛。”李如堂背对着她，心里还在想着那盏灯。
王林珍不乐意了：“你个没良心的，老子跟你一辈子没过上好日子，现在脚冷成这样，你都不帮焐一下？”
李如堂没办法，只好转过身来，把她的脚夹在自己大腿中间。那脚果然冰得吓人，像是从冰窖里捞出来的一样。
“你这脚咋这么冷？”李如堂忍不住问。
“我咋晓得？还不是你那盏破灯点的！”王林珍骂道，“老娘要是冻出病来，看你个龟儿子咋个办！”
李如堂不吭声了，只顾给她焐脚。焐着焐着，自己也迷迷糊糊睡着了。
不知睡了多久，李如堂突然惊醒了。屋里黑漆漆的，那盏灯的光不知什么时候不见了。他侧耳听听，四周静得出奇，连往常的虫鸣蛙叫都没得了。
“林珍？”他轻轻喊了一声。
没人应。他伸手往旁边一摸，被窝是空的，王林珍不在床上。
李如堂心里一惊，赶紧爬起来，摸到火柴点亮了煤油灯。卧室里果然只有他一个人。他端着灯出了卧室，堂屋里那盏还魂灯已经熄了，灯油烧得干干净净。
“林珍？”他又喊了一声，声音在静夜里显得特别响。
灶房里有动静。李如堂松了口气，骂道：“深更半夜的，你在灶房搞啥子名堂？吓老子一跳。”
他端着灯往灶房走。灶房门虚掩着，里面有轻微的声音。李如堂推开门，只见一个人背对着他，正蹲在灶台底下摸索着什么。
“林珍，你在找啥子？”李如堂问。
那人不动了，慢慢转过身来。煤油灯的光照在那人脸上，李如堂吓得差点把灯扔了——那根本不是王林珍，而是个面生老太婆，满脸褶子，眼睛浑浊得很，嘴角还淌着哈喇子。
“你、你是哪个？”李如堂后退一步，声音发抖。
老太婆咧开嘴笑了，露出光秃秃的牙床。她慢慢站起来，李如堂这才看见她手里拿着王林珍平时熬药的药罐子。
“多谢你们喽。”老太婆的声音沙哑得像破锣，“困了好多年，总算出来了。”
李如堂腿都软了：“你、你到底是哪个？我婆娘呢？”
老太婆不答话，只是捧着药罐子嘿嘿笑。那笑声和白天那老头一模一样。
就在这时，后院猪圈里突然传来王林珍的叫骂声：“李如堂！你个砍脑壳的死到哪里去了？老娘怎么在猪圈里！”
李如堂一愣，再回头时，那老太婆已经不见了踪影。药罐子掉在地上，摔成了几瓣。
他赶紧跑到后院，只见王林珍穿着睡衣站在猪圈里，浑身沾着茅草，正气得跳脚。
“这是咋个回事？”李如堂忙打开猪圈门让她出来。
王林珍一巴掌扇在他头上：“你还有脸问？是不是你把老娘弄到猪圈里的？深更半夜开这种玩笑，你脑壳被驴踢了？”
李如堂有口难辩，只好先把她拉回屋里。回到堂屋，两人都愣住了——那盏本该油尽灯枯的还魂灯，竟然又满了油，灯芯上也冒着一点蓝绿色的火苗，仿佛从来就没熄灭过。
“刚才...灯油烧光了，灯也灭了...”李如堂颤抖着说。
“那...这...这灯咋又亮了？”王林珍这回真吓着了，紧紧抓住李如堂的胳膊。
李如堂也心里发毛，心想那老头太邪门，不能听他的，这灯不能再点了。于是壮着胆子走上前去，想要吹熄那灯。可无论他怎么吹，那火苗只是晃了晃，就是不灭。
“邪门，太邪门了。”李如堂喃喃道。
王林珍突然说：“我想起来了！刚才做了个怪梦，梦到个老太婆，说在我家灶台底下埋了四十年了，多谢我们把她放出来。”
李如堂想起刚才那个老太婆，汗毛都竖起来了：“啥子老太婆？”
“不认得，脸皱得像核桃，眼睛蒙了一层白翳子。”王林珍说，“她说她以前是这房子的主人，死了以后没处去，就躲在灶台底下。要不是那盏灯，她还出不来哩。”
李如堂一屁股坐在凳子上，冷汗直流。他现在明白了，那老头根本不是来帮他们的，是来借他们的手放那东西出来的。
“明天去找张端公。”李如堂说，“这事情不小，得请端公来看看。”
王林珍这回没反对，只是紧张地盯着那盏灯：“那今晚咋办？”
李如堂想了想，找来个麻布口袋，猛地罩住了那盏灯。灯被罩住后，那蓝绿色的光居然透过布袋映出来，把整个口袋照得透亮。
更吓人的是，口袋里传来了轻微的笑声，和那老头老太婆的笑声一模一样。
夫妻俩哪还敢睡，只好挤在堂屋的角落里，眼睁睁地盯着那发光的口袋，捱到天亮。
鸡叫头遍的时候，口袋里的光终于暗淡下去，笑声也消失了。李如堂壮着胆子揭开口袋，发现那盏灯又恢复了原样，灯油烧干了，只剩下空空的灯盏。
天光大亮后，李如堂立刻去了邻村找张端公。张端公是这一带最有名的阴阳先生，七十多岁了，据说很有几分真本事。
听了李如堂的讲述，张端公皱起了眉头：“你们遇上走脚人了。那根本不是啥子老头，是专门走家串户放邪的。”
“走脚人？”李如堂从来没听过这名头。
张端公点点头：“这些东西不是鬼也不是人，说是精怪也不算。专找人家户放邪，放完了就走。你说的还魂灯，我倒是听说过，是这些东西常用的玩意儿。”
“那我家现在咋办？”李如堂急得直搓手。
张端公叹了口气：“带我去看看吧。”
到了李如堂家，张端公屋里屋外看了一遍，最后在灶房门口停住了。他蹲下来，用手在地面上摸索着。
“拿把锄头来。”张端公说。
李如堂赶紧拿来锄头。张端公在灶台底下挖了起来，挖了不到一尺深，锄头就碰到了一个硬物。那是一个小陶罐，封得严严实实。
张端公小心地挖出陶罐，放在院子里。他又让李如堂抱来一捆干艾草，点燃了围着陶罐熏。
“这里头装的是那老太婆的骨灰。”张端公说，“她死后没人送葬，魂魄无处可去，就附在骨灰上藏在你家灶底下。那走脚人用还魂灯把她引出来了。”
王林珍吓得脸都白了：“那、那她现在走了没？”
张端公摇摇头：“灯油烧干了，她自然就散了。不过......”他顿了顿，看着灶房的方向，“这东西不止一个。灶底下一共埋了三个罐子，走脚人只放出来一个。”
李如堂腿都软了：“还有两个？”
张端公点点头：“今晚还会来。走脚人一夜放一个，要连放三夜才算完。”
果然，第二天晚上，那老头又来了。这次他不在白天来，而是天黑直接出现在院坝里，手里还是提着那盏灯。
“老乡，再借个火。”老头站在黑暗中，声音飘忽不定。
李如堂按照张端公的吩咐，早早把大门关上了，任他怎么叫也不开。老头叫了一阵，见没人应，居然直接穿过门板进了堂屋！
王林珍吓得尖叫起来，李如堂也手抖得厉害，但还是记得张端公的话，抓起早就准备好的一把糯米，朝老头撒去。
糯米打在老头身上，发出噼啪的响声，冒起一股青烟。老头怪叫一声，退后几步，眼神变得凶恶起来。
“你们敬酒不吃吃罚酒！”老头骂道，声音完全变了，又尖又利，根本不像是人声。
他举起手中的还魂灯，那灯突然大放光明，蓝绿色的光芒充满了整个堂屋。在光芒中，老头的身影渐渐模糊，取而代之的是另一个影子——矮矮胖胖，像个十来岁的娃娃。
那影子朝灶房飘去，灶房地下传来咔哒一声，像是有什么东西裂开了。
就在这时，院坝里突然响起一声锣响。张端公带着两个徒弟赶到了，一人提锣，一人持幡，张端公自己手握一柄桃木剑。
“孽障！还敢害人！”张端公大喝一声，桃木剑直指那影子。
那影子发出一声尖啸，猛地朝张端公扑来。张端公不慌不忙，从怀里掏出一面铜镜，对着影子一照。影子被镜光罩住，顿时动弹不得，发出痛苦的嘶叫。
“收！”张端公一声令下，一个徒弟立刻打开一个陶罐，另一个则撒出一把朱砂。那影子被朱砂打中，化作一缕青烟，嗖地被吸进了陶罐里。
徒弟迅速盖上罐口，贴上一张符纸。罐子剧烈晃动了几下，然后就没了动静。
张端公长舒一口气，对李如堂说：“还好来得及时。第二个还没完全出来，容易收拾。”
李如堂和王林珍早已吓瘫在地，话都说不出来了。
第三天晚上，张端公直接带着家伙住在李如堂家。他在灶房门口摆下法坛，点上七星灯，桃木剑横在膝前，静待走脚人到来。
子时一到，院外果然又传来了脚步声。这次不止一个，而是有好几个，脚步声杂乱无章，在院坝里来回走动。
“开门哟，老乡。”好几个声音同时在叫门，有老有少，有男有女。
张端公让李如堂夫妇躲在里屋，自己站在法坛后，朗声道：“尘归尘，土归土，哪里来的回哪里去！”
外面的脚步声停了，然后是一阵尖利的笑声。那笑声越来越高，最后变成了咆哮。大门突然被撞开，一群黑影涌了进来，领头的正是那个老头，手里提着光芒大盛的还魂灯。
“老道士，少管闲事！”老头的声音如同金属刮擦，刺耳得很。
张端公不答话，桃木剑一挑，七星灯的火苗猛地蹿高，化作七道火光射向那群黑影。黑影被火光击中，发出凄厉的惨叫，但并没有后退，反而更加凶猛地扑上来。
就在这时，灶台底下传来一声闷响，最后那个陶罐自行裂开，一股黑气冲天而起，在灶房里凝聚成一个人形。这个人形比前两个都要清晰，看得出是个中年汉子，面目狰狞，双眼赤红。
“四十年了！总算出来了！”那汉子仰天长啸，声震屋瓦。
张端公脸色一变：“不好，这是个横死鬼，怨气太重！”
那汉子猛地扑向张端公，与那群黑影合力攻击。张端公虽然道行不浅，但也双拳难敌四手，渐渐落了下风。七星灯的火光越来越弱，桃木剑上的金光也暗淡下去。
就在这危急关头，王林珍不知哪来的勇气，从里屋冲出来，手里端着个尿桶，朝着那群黑影就泼了过去。
“滚你妈屄！老娘一屄夹死你个龟儿子！”她一边泼一边骂，污言秽语不堪入耳。
说来也怪，那尿水泼到黑影身上，竟然像硫酸一样嗤嗤作响，冒起白烟。黑影们惨叫连连，纷纷后退。那汉子鬼魂也被泼个正着，捂着脸嗷嗷直叫。
张端公趁此机会，重整旗鼓，桃木剑一挥，大喝：“天地无极，乾坤借法！收！”
七星灯再次大放光明，七道火光合成一股，照定那汉子鬼魂。两个徒弟赶紧打开最后一个陶罐，撒出朱砂。那汉子鬼魂在光芒中扭曲挣扎，最终还是一声惨叫，被吸进了罐中。
走脚人见大势已去，怪叫一声，带着剩余的黑影遁入黑暗中，不见了踪影。
事后，张端公把三个陶罐带到深山老林里，做了七天法事超度，然后深深地埋了。那盏还魂灯被他用符纸包好，沉到了江心里。
李如堂家的怪事就此了结。灶房不再聚蚂蚁，堂屋的灯泡不再闪烁，王林珍的脚也不冷了。只是每逢阴雨天气，她还会想起那段恐怖经历，忍不住骂几句：“砍脑壳的走脚人，害得老娘泼了一身尿骚味！”
当然，那三罐骨灰是怎么到他们灶底下的，连端公也不清楚，更别说他们两口子了。
而斑竹坳的乡亲们从此多了一条规矩——陌生人讨水喝可以，但绝不能让他进堂屋，更不能收他送的灯。
山还是那些山，竹林还是那片竹林，斑竹坳的日子重归平静。但每当夜幕降临，炊烟袅袅升起时，老人们还是会叮嘱儿孙：早归家，莫贪晚，山野多邪祟，灯火照归途。
人世如灯，幽冥难测。唯心存正念，方能不惧邪祟，不畏黑暗。斑竹坳的传说代代相传，提醒着人们：在这片美丽的土地上，有些东西看不见摸不着，却更需要敬畏和警惕。