雪后的都城，空气清冽。程少商晋为将作监少监、赐紫金鱼袋的消息，比寒风传得更快，更刺骨。
程府内，下人噤若寒蝉，行走间都带着小心。程始欢喜之余，更多是无所适从，面对这个官阶已逼近自己的女儿，他连寻常父女的关切都有些难以启齿。
主院里，萧元漪对着窗外枯坐良久，手中的暖炉早已冰凉。程姎安静地陪在一旁，看着伯母沉寂的侧脸，心中五味杂陈。她如今已定下亲事，对方是门当户对的文官之子，前程可见，规矩方圆。可看着程少商一步步走到如今高度，她那份按部就班得来的“稳妥”，竟显得如此苍白无力。
“她……病可大好了？”萧元漪忽然开口，声音干涩。
程姎愣了一下，忙道：“听闻已能下床走动，只是还需静养。”
萧元漪“嗯”了一声，不再说话。病中那日鬼使神差地去探看，指尖触及女儿滚烫的额头，那瞬间的心悸与慌乱，此刻回想起来，依旧清晰。可等她醒来，自己却仓皇逃离。有些裂痕，似乎从一开始就已注定，如今更是鸿沟难越。
程少商并未静养多久。
将作监少监的职责远比丞官繁重。她病愈后第一件事，便是上书文帝，请求系统勘查全国主要河道、官道状况，制定长期的修葺养护章程，并建立相应的物料储备与应急机制。
文帝准奏，命她主理此事。
这意味着她的权责范围，从技术督造，扩展到了部分工程规划与资源调配。她变得更加忙碌，巡查各地，审核图册，调配匠人物料。紫金鱼袋在她腰间随着步履轻晃，代表的不仅是恩宠，更是沉甸甸的责任。
这日，她巡查完一条黄河支流的堤防，返回都城已是黄昏。马车行至街市，却被拥堵的人流挡住去路。
“前方何事？”程少商问随行护卫。
护卫前去查看，很快回报：“少监，是凌将军凯旋，百姓围观。”
程少商掀开车帘一角，只见长街尽头，旌旗招展，黑甲卫簇拥着一人一骑缓缓行来。凌不疑端坐马上，玄甲染尘，面容冷峻，周身散发着久经沙场的肃杀之气。百姓欢呼雀跃，将瓜果鲜花抛向军队。
他目光平视前方，并未看向她这边的马车。
程少商放下车帘，吩咐道：“绕路。”
马车悄无声息地驶入旁边小巷，将身后的喧嚣与荣光隔绝。
凌不疑此次大胜归来，受封赏赐无数，风头一时无两。
庆功宴上，文帝看着座下这位战功赫赫又俊美无俦的义子，心思不免又活络起来。只是还未等他开口，凌不疑便率先出列，以“军务未靖，匈奴未灭”为由，再次干脆地回绝了任何关于婚事的试探。
席间众人神色各异。有惋惜，有不解，也有如三皇子般，目光在凌不疑和坐在女眷席末、正与身旁工曹女官低声讨论图纸的程少商之间逡巡，露出玩味神色。
凌不疑对此视若无睹。他的目光偶尔掠过那道专注于技术问题的身影，很快便移开。她腰间那枚紫金鱼袋，在宫灯下泛着暗沉的光泽，无声地昭示着两人之间已然拉开的、难以逾越的距离。
程少商对这一切浑然不觉，也无心察觉。
她的全部心思，都扑在了即将开始的漕运大清淤工程上。这是她主持制定的新规首次大规模应用，关乎来年数百万石粮草能否顺利北运。
工程启动当日，她亲临现场。河岸上人头攒动，新制的清淤船、改进的挖掘工具、按照新法调配的加固材料堆积如山。
程少商站在临时搭起的高台上，并未多言，只简洁下达了开工指令。她声音不高，却带着一种不容置疑的权威。
匠人和役夫们早已熟悉她的规矩，令行禁止，工程有条不紊地展开。
凌不疑奉旨巡视京畿防务，恰好路过此地。他勒马停在远处高坡，看着河道中忙碌的景象，看着高台上那个指挥若定的身影。
她穿着便于行动的简便官服，发髻束得一丝不苟，正拿着图纸与几位大匠快速交流。阳光照在她身上，那枚紫金鱼袋熠熠生辉，竟比他那身荣耀等身的铠甲，更显得夺目。
他看了许久，直到副将前来请示，才调转马头，沉默离去。
有些风景，注定只能远观。
工程进展并非一帆风顺。
这日，一段老旧河堤因水压过大突然出现渗漏，险些酿成溃堤。现场一阵慌乱。
程少商闻讯立刻赶到。她并未斥责任何人，迅速查看险情后，果断下令：“立刻用备用‘三合土’混合沙袋封堵渗漏点！上游三座水闸同时开启，分流水势！下游人员立刻疏散！”
命令一道道传出，慌乱的人群很快稳定下来，按照她的指挥全力抢险。
她亲自站在最危险的堤坝边缘，监督封堵作业。泥水溅到她官袍上，她也毫不在意，目光紧盯着渗漏处，不时发出调整指令。
两个时辰后，险情终于控制住。所有人都松了口气，这才发现程少商脸色苍白，额角全是冷汗。她大病初愈，这般劳心劳力，几乎虚脱。
“少监，您快去歇息吧！此处有我们！”一位老匠人忍不住劝道。
程少商摇摇头，强撑着又巡查了一遍加固后的堤坝，确认无误，才在莲房的搀扶下，回到临时歇息的营帐。
凌不疑的亲卫远远看到了这一幕，回去后如实禀报。
营帐内，凌不疑擦拭佩剑的手微微一顿。他想起她病中苍白脆弱的样子，又想起她在堤坝上强撑的坚韧，心中某处像是被什么东西轻轻刺了一下。
他沉默片刻，对亲卫道：“去查查，程少监此处，可缺什么药材或物料。”
亲卫领命而去，很快带回消息：“将军，程少监那边……什么也没要。只说一切按章程办，不敢破例。”
凌不疑挥退亲卫，看着跳动的烛火，久久无言。
她总是这样，将所有的路都算得清清楚楚，也将所有的门，都关得严严实实。
漕运清淤工程最终提前五日完工，且耗费比预算节省两成。
捷报传回，文帝在朝会上大为褒奖，甚至戏言：“程卿若为男子，朕必以工部尚书之位相待！”
虽是戏言，分量却重。满朝文武皆知，这位宣宜乡君、将作监少监的地位，已稳如磐石。
程少商跪在殿中，神色平静：“陛下谬赞，臣愧不敢当。此乃将作监上下同心、各地官府协力之功，臣不敢居功。”
她不揽功，不倨傲，姿态依旧沉稳。
退朝时，不少官员主动与她寒暄，语气恭敬。她一一回礼，分寸拿捏得恰到好处。
走出宫门，阳光正好。她微微眯起眼，感受着冬日难得的暖意。
凌不疑从她身后走过，脚步未停。
程少商亦未停留，径直走向自己的马车。
两人身影交错，一触即分，如同从未有过交集的平行线，各自奔赴截然不同的方向。
程少商坐上马车，吩咐回府。
她知道，属于自己的路，还很长。但每一步，都走得踏实，走得问心无愧。
这就够了。