陈瑶的甜品店“瑶光小筑”里飘着刚出炉的蝴蝶酥香气，焦糖色的酥皮在玻璃柜里泛着油光，像撒了层碎金。
“瑶姐，这衣服挂这儿真招客！”店员小林一边往玻璃柜里补蝴蝶酥，一边朝陈瑶挤眼睛，“刚才张阿姨来看见，非说这电车绣片跟她年轻时坐过的绿皮车一模一样，缠着我问在哪儿买呢。”
陈瑶正趴在收银台后统计订单，闻言扬了扬手里的平板电脑：“何止张阿姨？老周叔预定了两件，说要给儿子当毕业礼物；街口花店的莉莉订了三件，说是要拍复古风写真；就连隔壁律所的王律师都来问，能不能订件绣着老钢笔的衬衫，说开庭穿特有气场。”
她点开一个Excel表格，密密麻麻的预定信息占满了屏幕，备注栏里写着各种特殊要求——“要跟瑶姐身上那件一样的线头”“铜扣声音响一点的”“老报纸绣片要1990年以后的”。
“你这哪是内部预定，简直是私人定制了。”苏晚的声音从门口传来，手里还拎着个纸袋，里面装着刚从打版房取来的样衣，“王师傅特意赶制的‘报亭款’，你看看合不合莉莉的口味。”
陈瑶眼睛一亮，抢过纸袋翻出衬衫。胸前的报亭绣片用了深浅不一的灰色线，窗台上还绣着半瓶褪色的橘子汽水，针脚里故意留了点空隙，像被雨水泡过的痕迹。“绝了！”她把衬衫往身上一披，对着柜台的镜子转了个圈，“就冲这细节，我再追加二十件！”
“别胡闹，首批就五百件，你这儿都订了八十多件了。”苏晚无奈地夺过衬衫，小心地叠好，“留给其他顾客点机会。”
“我这是帮你拓展客源。”陈瑶拽着她往靠窗的座位走，指着窗外排队的人群，“看见没？一半是来买蝴蝶酥的，一半是来看样衣的。刚才还有个小红书博主，说要给衣服拍组‘申城老味道’写真，自带流量那种。”
正说着，玻璃门被推开，进来个推着婴儿车的老太太，头发花白却精神矍铄，径直走到展示架前，盯着那件靛蓝色外套看了半天。“小姑娘，这衣服上的电车……是3路吧？”老太太的声音有些发颤，“我年轻时在静安寺上班，天天坐3路电车，轨道边的梧桐树跟你这绣的一模一样。”
陈瑶立刻迎上去，扶着老太太坐下：“张阿姨您真有眼光！这就是照着3路电车绣的，连掉漆的地方都还原了。苏晚，快给张阿姨讲讲那绣片的故事。”
苏晚拿起外套，指着电车轨道上的锈迹斑：“这些褐色的斑点，是用草木灰调的染料，像极了老电车下雨天驶过轨道的样子。张阿姨您摸摸这布料，是特意找的粗棉纱，跟当年电车座椅的布料手感差不多。”
老太太的手指轻轻拂过绣片，眼眶慢慢红了：“多少年没见过这样的衣服了……现在的年轻人都穿得花里胡哨，哪还有人记得这些老物件。”她抬头看向陈瑶，“小姑娘，这衣服我订两件，一件给我家老头子，他以前是3路电车的司机，退休后总念叨当年的事。”
陈瑶赶紧让小林登记，又塞给老太太一盒刚出炉的杏仁饼：“您拿着尝尝，算我送的。等衣服到了，我亲自给您送家里去，让大爷也看看是不是当年那股子味儿。”
老太太走后，苏晚看着表格上不断增加的预定数，心里有些发慌：“瑶瑶，你这预定也太火爆了，万一生产跟不上怎么办？”
“跟不上就加单啊，多大点事。”陈瑶拍着胸脯，“我跟车间的刘经理打过招呼了，优先保证我这儿的订单。再说了，我这都是实打实的需求，比那些盲目跟风的预售靠谱多了。”她忽然凑近苏晚，压低声音，“说真的，你跟陆总进展咋样了？他昨天送青团来的时候，看你的眼神都快拉丝了，我店里的小姑娘们都在猜你们啥时候官宣。”
苏晚的脸颊微微发烫，嗔道：“别瞎说，我们就是普通朋友。”
“普通朋友能让秦助理盯着你们的预售链接？”陈瑶挑眉，“小林刚才看见秦助理的朋友圈了，说陆氏集团内部都在转发你们的预售页面，还说买满两件能参与抽奖，奖品是陆总亲笔签名的设计图——苏晚，这明显是给你铺路呢！”
苏晚正想反驳，陈瑶的手机突然响了，是甜品店的线上运营打来的。“瑶姐，不好了！我们的小程序崩了！”运营的声音带着哭腔，“太多人在后台留言要预定衣服，服务器扛不住了！”
陈瑶愣了一下，随即大笑起来：“出息了啊‘城市印记’，居然把我这网红甜品店的服务器给干崩了！”她拍了拍苏晚的肩膀，“瞧见没？这还没正式宣传呢，就这阵仗，我看你是要火出圈了。”
苏晚看着窗外渐渐暗下来的天色，心里忽然涌上一股暖流。从打版房的王师傅到陈瑶的老顾客，从陆时砚的默默支持到团队的齐心协力，好像有无数双手在推着“城市印记”往前走，把那些藏在时光里的温暖，一点点送到更多人面前。
“对了，”陈瑶忽然想起什么，从柜台下翻出个牛皮本，“这是我妈让我给你的，她说里面夹着几张1987年的电车票，或许能给你新系列当灵感。”
苏晚翻开本子，泛黄的电车票上印着模糊的“3路”字样，边角还留着被雨水浸泡过的痕迹。她忽然想起张阿姨刚才的眼神，想起王师傅说的“老物件要活起来”，忽然觉得这五百件衣服根本不够——申城的老故事那么多，总得一件一件缝进布里才好。
傍晚时分，陈瑶统计完最终的内部预定数，吓了一跳——整整一百五十六件，几乎占了首批量产的三分之一。她给苏晚发了条消息：“姐妹，我这只能先截单了，再订下去，你怕是要连夜住在打版房了。”
苏晚看着消息笑了，回复：“放心，打版房的行军床我已经预定了。”