北地的风，裹挟着西伯利亚的寒流和蒙古高原的沙尘，在崇祯十七年的十月，已然褪尽了秋日最后一丝温存，显露出凛冽如刀锋的本色。它呼啸着刮过山西大同那饱经风霜的城头，将墙上“平西侯吴”的军旗撕扯得猎猎作响，仿佛在演奏一曲苍凉而悲壮的边塞挽歌。风穿透了关宁军士卒身上略显单薄的征衣，侵入骨髓的寒意，让这些曾经在辽东与八旗劲旅血战多年的老兵，也不由得紧了紧衣领，搓动着冻得发僵的手指。
军营之中，气氛凝重远甚于这深秋的严寒。自山海关归降大顺，后又经历明顺西结盟抗清，辗转接受南明弘光朝廷的诏安，整编为明军虎贲军第八路军序列后，这支曾经装备精良、享誉天下的关宁铁骑，如今却陷入了前所未有的窘境。
昔日锃亮的铠甲如今布满了刀劈箭凿的痕迹，缺乏保养而显得暗淡无光；箭壶中的雕翎箭稀疏零落，许多箭矢的尾羽都已破损不堪；火铳手们分到的铅弹也屈指可数，小心翼翼地用油布包裹着，仿佛那是最后的希望；更别提那日渐消耗却难以补充的火药，受潮、结块者甚众，让火器威力大打折扣。战马的草料供应时断时续，原本膘肥体壮的辽东骏马，如今也能看出肋骨的轮廓。铠甲兵刃的损耗，粮草辎重的维系，军饷的长期拖欠，无一不像沉重的巨石，压在平西侯吴三桂与他的心腹将领们心头，也压在每一个普通士卒的肩上。一种无声的焦虑和对未来的茫然，在军营中弥漫。
帅府之内，几个硕大的炭盆燃烧着，努力驱散着北地深秋的湿寒，却驱不散弥漫在空气中的，以及凝聚在吴三桂眉宇间的浓重阴霾。他身着一袭常服，却依旧难掩行伍多年的英武之气，只是那深邃的眼眸中，此刻布满了血丝，眼角眉梢带着难以掩饰的疲惫与忧虑。桌案上，摊开着一份由军中斥候和零星情报拼凑而成的简陋舆图，上面用朱砂粗略地标注着清军三路大军的动向：爱星阿、吴克善、孔有德，这三个名字如同三把悬于头顶的利剑，代表着至少十万虎狼之师正朝着大同方向压迫而来。
吴三桂沉默良久，手指无意识地敲击着桌面，发出沉闷的笃笃声，最终，他才对肃立身旁的戚睿涵和刚刚匆匆赶来的大同知府姜镶开口道，声音带着一丝沙哑：“形势逼人啊。爱星阿、吴克善、孔有德，三路十万大军压境，兵锋直指我大同。南边，阮大铖、田仰、左良玉等人虽信誓旦旦，愿为吾后盾，然则远水难解近渴，且其心难测。军中现状，尔等皆知，箭矢不足，火药匮乏，粮饷短缺，将士们衣甲单薄，如何能抵挡建奴精锐？巧妇难为无米之炊。若无充足军械粮饷支撑，大同城……恐难久持。”最后一个字，他几乎是从牙缝里挤出来的，带着不甘与沉重。
戚睿涵站在下首，看着吴三桂日渐消瘦的脸颊和紧锁的眉头，心中亦是焦虑万分。他，一个来自二十一世纪的大学生，因一场意外穿越到这风云激荡的明末，凭借对历史走向的些许了解，劝阻了吴三桂直接投清，引导其先降大顺再联明抗清，但历史的惯性巨大，现实的困境远比书本上的描述更为残酷。他深知历史上游走于各方势力之间的晋商能量巨大，范永斗、王登库等“八大皇商”家族在明末清初的动荡中，通过与后金（清）的走私贸易，提供了大量军需物资乃至情报，积累了巨额财富，甚至在一定程度上影响了战局走向。这些地头蛇，或许是目前最快能获得补给的门路。
他沉吟片刻，上前一步，拱手提议道：“长伯兄，姜大人，眼下局势危急，常规渠道缓不济急。山西晋商，富甲天下，坐拥巨资，其财富积累，多赖这北地商贸。如今国难当头，守土有责，大同若失，他们的身家产业亦将不保。是否可延请城中及附近几位有头脸的富商巨贾过府一叙，由侯爷与姜大人陈明利害，动之以情，晓之以理，请他们看在桑梓之情、家国大义的份上，慷慨解囊，以助军资？若能得他们鼎力支持，军需之困或可立解，至少能解燃眉之急。”
姜镶闻言，捋了捋颌下已经有些花白的胡须，眼中闪过一丝复杂难明的神色。他久在山西为官，对本地这些商贾了解甚深，知其多是精明算计、在各方势力间长袖善舞之辈，与关外的满清恐怕也并非全无瓜葛。但眼下确实山穷水尽，此乃无奈之举，或许真能榨出些油水来。
姜镶顿了顿点头道：“戚公子所言，不无道理。这些商贾，平日囤积居奇，家资巨万。下官与他们倒也打过些交道，可代为邀约。只是……”他顿了顿，语气带着几分不确定，“这些商海浮沉之人，最是重利，心思活络，惯于观望风色。能否说动，犹未可知。或许……他们更看好关外那位的前景也未可知。”最后一句，他说得声音极低，但在场几人都听得明白。
吴三桂眼中燃起一丝希望的火焰，但随即又被更深的阴影笼罩。他深知这些商人的秉性，但也知道这是目前看来最直接的办法。他猛地站起身，断然道：“无论如何，总要一试。总不能坐以待毙。便劳烦姜知府即刻安排，以本侯与知府衙门的名义，今晚就在府中设宴，请他们务必赏光。姿态放低些，就说……本侯有要事相商，关乎大同安危，亦关乎诸位身家性命。”
夜幕降临，大同知府府邸的花厅却是灯火通明。为了这次宴请，府中仆役尽力张罗，相较于军营的肃杀和物资的普遍匮乏，此处显得格外“富丽堂皇”——虽然这富丽也带着几分战时的将就与刻意营造的痕迹。厅内悬挂着几盏精致的宫灯，烛火摇曳；地上铺着略显陈旧但依旧厚实的地毯；一盆盆炭火燃烧得正旺，驱散了夜的寒意。桌上陈列着大同当地能搜罗到的美酒佳肴，虽无京城御宴的奢华，却也鸡鸭鱼肉俱全，香气四溢。一队乐师在角落演奏着舒缓的丝竹管弦，试图在这危城之中，营造出一种短暂的、虚幻的融洽与祥和气氛。
被邀请来的数位晋商代表人物如期而至。他们个个衣着光鲜，面料多是上好的绸缎，在这物资紧张的时刻尤显夺目。盐商包二郎身材圆胖，面团团的脸上总是挂着谦和的笑容，一双小眼睛却精光四射；绸布商华大骨干瘦精明，言谈举止间带着商人的圆滑；油商赵麻子脸上果然有几颗浅麻子，说话时习惯性地搓着手，眼神闪烁。此外还有几位经营粮食、当铺的老板，无一不是大同城内乃至山西都排得上号的富户。
他们脸上堆着职业性的、谦卑而客套的笑容，向端坐主位的吴三桂、作陪的姜镶和特意被安排在下首重要位置的戚睿涵行礼问安，口中说着“拜见侯爷”、“姜大人安好”、“这位公子有礼”之类的场面话，举止看似恭敬，眼神深处却透着一股不易察觉的疏离、审视，以及一种商人对局势本能的评估。
吴三桂勉强挤出一丝笑容，抬手示意众人入座：“诸位皆是山西栋梁，日理万机，今日能拨冗前来，本侯感激不尽。不必多礼，请坐，请坐。”
姜镶作为地方官，也笑着打圆场：“是啊，今日侯爷设宴，一是感念诸位平日对地方事务的支持，二来，也是想与诸位贤达共商守城大计。来来来，先满饮此杯，愿我大同平安，诸位生意兴隆！”
觥筹交错之间，宴会似乎在一片和谐的气氛中进行。商人们小心翼翼地奉承着吴三桂和姜镶，称赞侯爷用兵如神，知府大人治理有方，对坐在吴三桂下首、气质与众不同的戚睿涵也投去了探究的目光，私下低声打听这位“戚公子”的来历。戚睿涵只是微微颔首，并不多言，冷静地观察着这些即将决定大军能否获得补给的关键人物。
酒过三巡，菜尝五味，气氛看似热络，实则暗流涌动。吴三桂知道不能再等，他深吸一口气，将手中的酒杯重重放下。那清脆的磕碰声仿佛是一个信号，厅内顿时安静下来，乐师也知趣地停止了演奏，所有人的目光都聚焦在这位手握重兵、此刻却不得不向他们“求助”的平西侯身上。
吴三桂环视众人，目光在每一张富态的脸上停留片刻，他的语气变得沉痛而恳切，带着一种刻意营造的推心置腹：“诸位都是山西翘楚，家业丰厚，见识广博，这大同乃至山西的繁华，离不开诸位的经营。如今局势之危，想必诸位比本侯更清楚。关外建奴，虎视眈眈，如今更是集结爱星阿、吴克善、孔有德三路大军，号称十万，汹汹而来，意欲侵我疆土，屠我百姓。大同乃三晋门户，京师屏障，一旦有失，则山西震动，北地尽陷鞑虏铁蹄之下。届时，玉石俱焚，无人可以幸免！”
他稍微停顿，让话语中的分量沉淀下去，看到有人不自在地挪动了一下身体，才继续道：“吴某不才，受朝廷与虎贲军第八路军李大帅重托，镇守于此，麾下儿郎皆不惜此身，愿与鞑子血战到底，卫我疆土，保我桑梓。然……”他话锋一转，声音带着几分艰涩，甚至刻意流露出一种英雄末路的悲凉，“军中如今，实是困难重重。器械匮乏，箭矢不足，火器难以为继；粮饷不继，将士们饥寒交迫，犹自巡防城头，枕戈待旦。守城御敌，非独军队之事，亦关乎在座每一位的身家性命，关乎我大同乃至三晋父老的生死存亡！”
他的声音提高了一些，带着一种不容置疑的急切：“今日请诸位前来，绝非强索，实是恳请！希望诸位能念在家国大义，桑梓之情，看在同为大明治下子民的份上，慷慨捐助，助我军渡过此番难关。钱财物资，用于购置军械，补充粮饷，便是加固了我大同的城墙，便是给了守城将士多一分杀敌的力量，便是保住了诸位的身家产业。他日若得保全乡土，驱逐鞑虏，朝廷与百姓必不敢忘诸位之功！本侯在此，亦可立下字据，今日所助，待局势稳定，朝廷必有封赏，或可折抵税赋，断不让诸位吃亏！”
吴三桂这番话，可谓软硬兼施，既有大局陈述，利害剖析，也有利益承诺，甚至带上了个人情感的恳求。然而，话音落下，厅内却陷入了一阵更加令人难堪的沉默。富商们或低头盯着面前酒杯中晃动的涟漪，仿佛能从中看出什么玄机；或拿起筷子，漫无目的地拨弄着盘中的菜肴；或相互交换着眼神，用他们商场上惯用的无声语言沟通着，却无人率先回应。炭火噼啪作响，更衬得厅内寂静异常。
这沉默仿佛持续了很久，终于，盐商包二郎抬起他那张圆胖的脸，努力挤出一个更加愁苦万分的表情，仿佛承受着巨大的痛苦，他站起身，对着吴三桂深深一揖，声音带着哭腔：“侯爷忧国忧民，一片丹心，小人等感佩万分，五内俱沸。侯爷与将士们守土之艰辛，小人等岂能不知？只是……唉，实在是天不佑我。”他捶胸顿足，“不瞒侯爷，家母近来身染沉疴，卧床不起，每日需用老山参、灵芝等名贵药材吊着性命，那钱财真如流水般花费，库房早已空虚，债台高筑。小人虽有心报效朝廷，助侯爷一臂之力，实在是……实在是力不从心，有心无力啊。还望侯爷明鉴！”他说得情真意切，眼角似乎还挤出了两滴眼泪，若非戚睿涵早知道这些晋商的家底，几乎都要信了。
包二郎话音刚落，绸布商华大骨立刻接上，他的声音带着几分刻意渲染的惊惶，仿佛清军已经兵临城下：“侯爷明鉴，姜大人知晓，非是小人等吝啬，不识大体，实是那关外鞑子凶残成性，听闻其所过之处，烧杀抢掠，寸草不留，堪比蝗虫过境。小人在关外辽东、宣府等地的几处产业、货栈，投下了大半身家，早已被鞑子强占了去，伙计生死不明，货物血本无归，损失之惨重，几乎动摇根基啊。如今携家带口逃难至大同，已是惶惶不可终日，如同惊弓之鸟。城内产业也因战事影响，凋零不堪，仅能勉强维持一家老小生计，实在是拿不出余财助饷了。还望侯爷、大人体恤小民之艰难！”他摊开双手，一副被命运捉弄、无可奈何的模样。
油商赵麻子则显得“精明”而直接许多，他嘿嘿干笑两声，那笑声在寂静的厅中显得格外刺耳，他并未起身，只是拱了拱手道：“侯爷，姜大人，还有这位戚公子，非是小人不愿出力，实在是这生意场上的事情，讲究个资金周转，审时度势。不瞒诸位，小人见北地局势不稳，早已未雨绸缪，将大部分家产转移至四川，那边新开了几处油坊、铺面，正是投入之时，所有银钱都压在了货上、路上，账面上实在没有活钱。如今大同战事将起，刀剑无眼，小人……小人其实也打算这几日便收拾细软，启程入川，避一避风头。这助饷之事，实在是爱莫能助，心有余而力不足，还望侯爷、大人体谅则个。他日若在四川站稳脚跟，必当……”他后面的话没说下去，但意思很明显，他要跑了。
有了这三人带头，其余商人仿佛找到了主心骨，也纷纷开口诉苦。有的说去年生意亏损严重，至今还未缓过气；有的说被外地客商拖欠巨款，资金链即将断裂；有的说家族庞大，每日开销如流水，早已入不敷出；有的甚至开始微妙暗示，听闻清军势大，朝廷内部倾轧，这大同能否守住犹未可知，此时投入恐血本无归……理由五花八门，推诿技巧娴熟，核心意思却只有一个：要钱没有，困难一堆，甚至想赶紧逃离这是非之地。
吴三桂的脸色随着这些推诿之词，由最初的期待，逐渐转为阴沉，最终变得铁青。他握着酒杯的手指因极度用力而指节发白，手背上青筋暴起。他身经百战，统领千军万马，何曾受过这等窝囊气？被一群逐利的商人如此当面搪塞、敷衍，甚至隐隐透出对清军的畏惧和对他的不看好？若是依他往日脾气，早已拍案而起，甚至可能令刀斧手将这些“奸商”拖出去砍了。但如今形势比人强，城内粮饷匮乏，军心不稳，若再激变这些地头蛇，内外交困，大同顷刻可破。他强压下心头那几乎要喷薄而出的怒火，那怒火中夹杂着被轻视的屈辱和对现实的无力感。他的目光扫过姜镶，姜镶无奈地微微摇头；他又看向戚睿涵，眼神中带着询问和最后一丝希望。
戚睿涵心中一片冰凉，沉甸甸地往下坠。他虽预想到商人可能重利轻义，但真正身处其境，听到这些在国家民族生死存亡的关头，这些依靠这片土地、这条商路滋养起家的巨富们，竟能如此冷漠自私，如此短视，只顾一己之安危与眼前私利，全然不顾“倾巢之下，岂有完卵”的道理，还是感到一阵难以言喻的愤懑与深切的悲哀。他想起原本历史轨迹中，以范永斗为首的山西商人集团，后来如何成为清军的“后勤部长”，如何因“忠于王事”而被封为“皇商”，一股历史的荒诞感和无力感几乎将他淹没。
他深吸一口气，压下心中的波澜，知道这是最后争取的机会，他必须站出来，尝试用更直白的道理刺破这些人的侥幸心理。他朗声道，声音清越，试图穿透那层由虚伪和算计构筑的壁垒：“诸位掌柜，东家，请听戚某一言！”众人的目光聚集到这个一直沉默的年轻人身上。
“侯爷方才所言，句句肺腑。皮之不存，毛将焉附？”戚睿涵目光锐利地扫过包二郎、华大骨等人，“若大同城破，清军铁蹄之下，诸位以为，你们的身家性命，真能保全吗？你们的妻女财帛，能入得了凶残鞑子的眼吗？届时，恐怕不仅仅是破财，而是灭顶之灾。四川？湖广？天下汹汹，何处是真正的桃源？清军欲壑难填，岂会止步于山西？”
他稍微缓和语气，带着一丝劝诫：“反之，此刻若能同心协力，共保城池，便是保住了我们脚下这片土地，保住了我们共同的根，保住了诸位未来可以继续安身立命、经商致富的根基。诸位今日所助，非是消耗，而是投资，投资于大同的安全，投资于诸位的未来，投资于我汉家衣冠的存续。这难道不比将钱财埋在地下，或冒险转移至前途未卜之地，更为稳妥，更有远见吗？诸位皆是精明人，这笔账，难道算不清楚吗？”
然而，他的话如同石子投入深潭，虽然激起了一圈涟漪，却未能改变潭水的本质。包二郎、华大骨等人只是唯唯诺诺，口称“戚公子年少有为，所言极是，振聋发聩”，“公子高见，小人等茅塞顿开”，但一提到实质性的捐助，便又故技重施，哭穷的哭穷，诉苦的诉苦，推三阻四，态度恭敬而立场毫不动摇。赵麻子甚至直接说道：“公子道理是好的，可小人等眼下实在是拿不出钱来，巧妇难为无米之炊啊！”将吴三桂刚才的话原封不动地还了回来。
宴会的气氛彻底降至冰点。之前的融洽假象荡然无存，只剩下虚伪的客套、无声的对峙，以及弥漫在空气中的尴尬与失望。吴三桂闭上眼睛，深吸一口气，再睁开时，眼中已是一片冰冷的决绝。他知道，这条路，走不通了。
最终，这场精心准备、承载着希望的宴席，在一种近乎僵持的不欢而散中落幕。吴三桂没有再强求，只是冷冷地说了句“诸位好自为之”，便端起了茶杯。富商们如蒙大赦般，忙不迭地起身告辞，脚步匆匆，仿佛生怕走慢一步就会被强行摊派。转眼间，刚才还觥筹交错的花厅，便只剩下满桌狼藉和几个心沉到谷底的人。
“岂有此理！混账，一群为富不仁、目光短浅的蠹虫，硕鼠！”待最后一位商人的背影消失在门外，吴三桂终于再也忍不住，积压的怒火如同火山般爆发，他猛地一掌狠狠拍在坚实的楠木案几上，震得杯盘跳动，酒水倾洒，“国家养士百五十年，仗义死节，多在匹夫。反倒是这些受国之惠最多、吮吸民脂民膏最甚的硕鼠，临难惜身，一毛不拔。只顾自家仓廪，不管国家兴亡！可恨，可杀！”他胸膛剧烈起伏，脸上尽是怒其不争的戾气和一种被背叛的痛楚。
戚睿涵默然无语，心中充满了同样的愤慨，但更多的是一种深沉的无力。他走到窗边，用力推开窗户，让寒冷而清新的夜风吹入，似乎想吹散厅内那令人窒息的铜臭气息与虚伪的余温。
他看着窗外漆黑一片、寂静无声的城池，只有零星几点灯火在寒风中摇曳，如同这飘摇的国运。难道真的无法改变什么吗？历史的惯性就如此强大？他知道清军即将到来，知道大同保卫战的残酷，而这些掌握着大量资源的商人，他们的选择，无疑为未来的惨烈又增加了一层阴影。
然而，就在侯府宴会失败的第二天，事情却出现了任何人都意想不到的转机。
不知是昨夜侯府宴请商人求助未果的消息不胫而走，还是城中军民早已对军需匮乏的状况忧心忡忡，只是缺少一个宣泄的出口。清晨，当薄雾还笼罩着大同城头，寒意正浓之时，大同知府衙门和平西侯府外的空地上，开始有三五成群的百姓聚集。起初只是零星的几个人，他们远远地观望着，交头接耳。后来越聚越多，从几十人到上百人，再到数百人，渐渐形成了一支沉默而庞大的队伍。没有喧哗，没有鼓噪，只有一种沉静而压抑的力量在空气中凝聚。
他们之中，有须发皆白、拄着拐杖、步履蹒跚的老翁，脸上刻满了岁月的风霜；有衣衫褴褛、面黄肌瘦、眼中却带着一丝倔强的妇人，手中紧紧牵着懵懂的孩子；有赤着脚、冻得通红，但眼神却异常清澈坚定的半大孩子；也有穿着洗得发白、打着补丁的儒衫，面容清癯的读书人。他们来自这座城市的各个角落，贫苦的市民，城郊的农户，小作坊的工匠，落魄的秀才……没有人鼓动，没有人组织，他们仿佛被一种共同的情感驱使，不约而同地汇聚而来。
一位满头霜雪、腰背佝偻的老农，颤巍巍地从怀里掏出一个层层包裹、看不出原本颜色的布包，那双布满老茧和裂口的手，小心翼翼地一层层打开，最终露出了里面几十枚磨得光滑、甚至有些变形的铜钱。他走到衙门口值守的士兵面前，士兵年轻的脸庞上还带着稚嫩和惊讶。
老农用沙哑而浓重的乡音说道：“军爷，收下吧……老汉我没啥钱，这点……是平日里攒下，准备扯尺布给孙子做件新袄的……给守城的将士们买几个饼子，添支箭也好……不能让鞑子进来祸害咱啊……咱祖祖辈辈都在这儿……”他的声音不高，却带着一种撼动人心的力量。
一个带着两个瘦小孩子的中年妇人，脸色憔悴，眼神却异常坚定。她默默地走到人群前面，将一小袋看起来沉甸甸的杂粮——大概是他们家最后的口粮——轻轻放在地上，低声道：“家里……家里就这点存粮了，娃他爹前年跟流寇打仗没了……你们……你们一定要守住城……守住城，娃们才能活下去……”她的话语哽咽，却没有流泪，只是用力搂紧了身边的孩子。
一个看起来像是学堂里年轻书生模样的青年，大约十七八岁，面容尚带青涩，却有一股书卷气。他解下腰间一块成色普通、雕工简单的玉佩，递给值守的军官，脸上带着一丝腼腆，却异常坚定地说道：“学生身无长物，寒窗十年，唯有此佩乃家传之物，虽不值几文，愿充作军资，略尽绵力。望将士们奋勇杀敌，保我桑梓，卫我华夏衣冠！”他的声音清朗，在寂静的人群中传开。
仿佛是被这书生的话语点燃，紧接着，大同府学、县学的教授、训导，也带领着更多的学子赶来了。他们大多衣衫朴素，甚至有些寒酸，但神情肃穆，步伐坚定。他们不仅带来了学生们你一文我一角凑集起来的散碎银两和铜钱，更有几位德高望重、白发苍苍的老先生，在弟子的搀扶下，亲自捧来了自己多年的积蓄——一些散碎银子和几串铜钱，甚至还有一位老学正，将自己珍藏的几卷古籍和一幅祖传的字画都拿了出来，声称“变卖了换作军饷”。
那位白发苍苍的老学正，须发皆白，身形瘦削，却努力挺直了腰板，他环视周围越聚越多的军民，朗声道，声音虽因年迈而有些颤抖，却字字清晰，掷地有声：“天下兴亡，匹夫有责。今日大同危在旦夕，将士们在前方浴血，枕戈待旦，我等读圣贤书，明礼义，知廉耻，岂能安坐书斋，独善其身？钱财乃身外之物，书籍字画亦是死物，若能助军抗虏，驱除鞑靼，复我华夏衣冠，保我乡梓百姓，虽倾家荡产，亦在所不惜！”
“天下兴亡，匹夫有责！”
“助军抗虏，保卫大同！”
人群中，开始有人低声应和，声音越来越大，汇聚成一股低沉的声浪，震撼人心。
银钱、铜板、粮食、布匹、甚至几块舍不得吃的腊肉、几捆还带着泥土的蔬菜、几个妇女连夜赶制出来的布鞋……各种各样的物事，被一双双粗糙的、稚嫩的、布满老茧的、沾满墨汁的手，源源不断地、默默地放在了衙门口士兵们临时找来并指定的几个大筐和空地上。
没有喧哗，没有抱怨，只有物品落下的细微声响，和那沉静而巨大的、名为“民心”的力量在无声地汹涌流淌。那些放在地上的，不仅仅是微薄的财物，更是这座城池，这片土地上无数普通百姓的身家性命、他们最后的希望，以及他们对于脚下土地和最朴素的民族气节最原始的守护意志。
消息很快传入侯府，吴三桂、戚睿涵、姜镶等人闻讯，急忙赶了出来。当他们快步走到府衙大门外，看到那黑压压、望不到头的人群，看到那一张张质朴而坚定的面孔，看到那堆积起来的、虽然杂乱却代表着无数颗赤诚之心的“捐助”时，所有人都愣住了，仿佛被施了定身法。
吴三桂这位见惯了尸山血海、生死一线的沙场悍将，此刻望着眼前这无声却胜过千言万语的场景，望着那老农手中的铜钱，那妇人的口粮，那书生的玉佩，那老学正的藏书……他的虎躯微微震颤，鼻腔一酸，眼眶竟不由自主地发热、湿润。
他深吸一口气，强行压下翻腾的心绪，快步走到人群最前方，对着那位献出所有铜钱的老农，对着那位拿出最后存粮的妇人，对着那些掏出传家玉佩、倾其所有的学子书生，对着所有沉默而立、目光殷切的百姓，撩起战袍前襟，深深地、郑重地一揖到地，久久没有起身。当他抬起头时，声音带着一丝无法抑制的哽咽和前所未有的庄重：“吴三桂……代全军将士，谢过父老乡亲。此情此义，重于泰山。三桂与全军将士，唯有誓死守城，与大同共存亡，方能报此万一！”
他身后的将领、亲兵，以及闻讯赶来的更多士卒，看到此情此景，无不动容，许多铁骨铮铮的汉子也红了眼眶，纷纷向着人群，抱拳、躬身，行以最庄重的军礼。
戚睿涵站在吴三桂身侧，望着眼前这感人至深、足以载入史册的一幕，心中激荡难平，如同翻江倒海。与昨夜那些富商巨贾在华丽花厅中的推诿、冷漠、算计形成了天上地下、无比鲜明的对比。这些看似卑微、贫寒的普通百姓，这些清贫的学子先生，在国家危亡、乡土即将沦丧之际，却展现出了如此惊人的力量和高尚无比的情怀。他们拿出的，可能是最后的口粮，可能是毕生的积蓄，是他们赖以生存的根本，是他们视为传承的信物。这份情谊，这份赤诚，岂是那些锱铢必较的铜臭所能比拟？
不知何时，董小倩也来到了戚睿涵身边。她今日穿着一身便于行动的素色劲装，外面罩着厚厚的披风，依旧难掩其清丽容颜。看着眼前这万民自发捐助的景象，她那双向来清澈沉静的眼眸中，此刻充满了巨大的震撼与难以言喻的感动，眼圈微微泛红。她低声对戚睿涵道，声音带着一丝颤抖：“睿涵，你看……昨夜那些家财万贯、锦衣玉食的商贾，锱铢必较，一毛不拔，只顾自身安危；今日这些衣食无着、清贫度日的百姓，还有这些手无缚鸡之力的学子先生，却愿倾其所有，毁家纾难……这，这才是真正的民心所向，是吗？这才是我们脚下这片土地，历经磨难却永不沉沦的根基，是吗？”
戚睿涵重重地点了点头，心中百感交集，有感动，有惭愧，更有一种明悟。他握住董小倩微凉的手，感受到她手心的轻颤，目光扫过那些质朴而坚定的面孔，沉声道，声音不大，却异常坚定：“是啊，小倩。我终于明白了，何为‘民心可用’，何为‘载舟覆舟’。”他想起了原本历史中，清军入关后推行剃发易服等高压政策时，所遭遇的最激烈、最持久的抵抗，大多正是来自于这些底层的民众和这些具有气节与风骨的士人。而某些上层精英，包括一些官僚和商人，则往往更容易为了保全既得利益而选择妥协、投降甚至合作。
他的声音带着一种穿透人心的力量，既是对董小倩说，也是对自己内心信念的巩固：“这些百姓和学子，他们或许不懂得太多经世济民的大道理，但他们用最朴素的行动告诉我们，他们知道，脚下的土地是自己的根，头顶的衣冠是自己的魂，传承的文化是自己的脉。失去了这些，便失去了一切，与行尸走肉无异。所以，他们愿意用自己的一切，哪怕是最后一口粮，最后一文钱，去守护！”
他的目光变得锐利起来，仿佛能穿透时空，看到那些商人逃离的背影：“而那些商人，他们眼里只有流动的财富和个人的安危，他们以为财富可以转移，性命可以苟全，却不知国若破，家必亡，覆巢之下无完卵。他们的财富，本就是依托于这片土地和这片土地上的人，依托于这特定的秩序和文化才得以积累。如今，秩序将倾，文化将覆，他们却想抽身而退，何其短视，何其可悲。他们的财富，在这股浩荡的民心面前，显得如此渺小和肮脏！”
他看着那堆积起来的、虽然远不足以彻底解决数万大军的军需，但其象征意义和精神力量无可估量的物资，继续道，语气中充满了力量：“而这些捐助，或许杯水车薪，但它代表的是人心，是士气，是正义所在。是我们必须死守大同、不容退缩的理由。有了这份由万千民心、由父老乡亲的血汗和期望铸就的无形铠甲，我们便有了与鞑子血战到底、至死方休的底气。这比十万两白银，更珍贵万倍！”
董小倩依偎在他身旁，紧紧回握着他的手，感受着他话语中那股坚定不屈的力量和澎湃的激情，她轻轻“嗯”了一声，声音虽轻，却充满了信任与支持。她望着那些在官府人员组织下，开始有序登记捐赠、然后默默散去的百姓背影，眼中充满了崇高的敬意与柔和而坚定的光芒。她知道，这座城，或许能守住，或许守不住，但生活在这片土地上的人，他们的精神，永远不会被征服。
夜幕再次降临大同城，城头火把比往日更多，燃得更亮，跳动的火焰映照着士兵们比往日更加坚毅、更加决绝的面容。那来自万千民众的期望，如同无形的力量，注入他们的身体。帅府之内，吴三桂下令，将百姓捐助的每一文钱、每一粒米、每一件物品都详细登记造册，公开透明，务必用在刀刃上，绝不允许丝毫浪费和克扣。同时，他也加紧了与姜镶整饬城防、调配兵力、鼓舞士气的事宜。一种同仇敌忾、背水一战的氛围，笼罩了整个大同。
戚睿涵回到暂住的房间，心情依旧久久不能平静。白日里那万民无声捐助的场景，在他脑海中反复回放，每一个细节都如此清晰。他从怀中掏出那部电量所剩无几、屏幕已经有些暗淡的智能手机，摩挲着冰凉的机身。这里面记录着另一个时空的历史，记录着这片土地上曾经发生过的苦难、挣扎、屈辱与抉择。而如今，他亲身参与其中，亲眼见证了在历史书页那干瘪的文字之外，更为鲜活、更为动人、也更催人奋进的细节——那来自于最广大民众的，沉默而伟大、足以改天换地的力量。
他知道，前路依然艰险无比，清军势大，兵精粮足；张晓宇投靠满清后，凭借现代知识为其研制火器等装备，带来的技术威胁如同悬顶之剑，不知何时会落下；南明内部的党争掣肘、军阀割据也未完全消除。挑战依旧如山。
但有了今日这份由万千民心、由无数普通人的赤诚汇聚而成的磅礴力量，他心中那份自穿越以来，时常萦绕的迷茫、孤独与对历史惯性的无力感，似乎被驱散了不少，一种前所未有的坚定信念开始生根发芽。
“民心铸甲，众志成城……”他低声自语，吹熄了灯，在黑暗中望向窗外巍峨的、在星光下显出黑色轮廓的城墙，目光渐渐变得如磐石般坚定起来，“或许，历史真的可以不一样。因为，人心，才是最强的武器。”