袁静雪没有摔杯，包厢后面埋伏的青帮弟子也悄悄退了去。灵棚里的气氛渐渐缓和下来，袁克定被人扶到一旁的椅子上，还在低声啜泣，时不时用袖子擦眼泪。
王至诚走过去，递给他一杯热茶，袁克定接过杯子，手指颤抖着，说了声 “谢谢”—— 那声音沙哑得厉害，完全没了往日的傲慢。
张孝若走过来说，“袁静雪小姐看王先生写的‘忍’字，想通了，不能在二爷的葬礼上闹出事。”
王至诚笑了笑，把状元笔放回怀里。想起之前听人说的细节：“袁二爷花钱大手大脚，袁世凯去世后，他分了十万大洋，没几年就花光了 —— 收藏古玩、书画，还有…… 去妓馆。后来实在没钱了，就靠写字赚钱。他写字很特别，不用桌子，要么仰卧在床上，一手拿纸，一手执笔，凭空写；要么让美女拉住纸的两端，把纸悬空，他挥毫泼墨，笔笔有力，纸还不会破。”
“还有这等本事？” 段宏业眼睛一亮，“我只知道他围棋下得好，没想到写字也这么绝。”
“不止写字绝，他的心肠更绝。” 张孝若放下茶杯，语气郑重，“1922 年广东潮汕闹大风灾，死伤十几万人，袁二爷在天津看了报纸，就说了一个字：‘捐’！他把自己收藏的字画卖了，还觉得不够，又拉着梅兰芳、溥侗先生他们登台义演。”
王至诚想起袁克文写过的词：“随分衾裯，无端醒醉。银床曾是留人睡。” 那时的他，或许早就知道自己的结局，却依旧活得洒脱。他忽然觉得，袁克文不是被命运抛弃，而是他主动选择了这样的人生 —— 与其在权力的旋涡里挣扎，不如在诗词书画、红颜知己中度过一生。
“时候不早了，该出殡了。” 一个主事的人走过来说，手里拿着一份名单，“各位先生，要是愿意送二爷最后一程，就请随队伍走。”
王至诚、张孝若和段宏业都点了点头。他们跟着人群走到灵棚外，只见十六个身穿素服的轿夫，正抬着袁克文的棺材，缓缓走出院门。棺材上覆盖着一面青色的绸缎，上面绣着 “袁公寒云之柩” 五个大字，是天津着名书法家华世奎写的。
灵柩后面，跟着长长的送葬队伍。最前面是青帮的弟子，他们穿着统一的黑色丧服，手里拿着挽联，步伐整齐；接着是僧人和喇嘛，他们手里拿着法器，嘴里念着经文；然后是袁克文的家人和朋友，刘梅真扶着袁家骝，走在最前面，脸上依旧沉静；袁静雪和姐妹们跟在后面，手里拿着白菊，眼神里没有了之前的刚烈，只剩下悲伤。
王至诚的目光被队伍后面的一群女子吸引了 —— 她们穿着统一的月白色旗袍，胸前别着袁克文的头像徽章，个个脸上带着泪痕，却走得很整齐。“是天津霭兰室、群芳阁的姑娘们。” 张孝若轻声说，“听说她们自发组织来送二爷，还凑钱买了花圈。”
王至诚看着那些姑娘，忽然想起袁克文对她们的好 —— 他从不是把她们当玩物，而是当朋友。有姑娘想从良，他帮忙赎身；有姑娘生病，他请医生；有姑娘遇到难处，他出手相助。此刻她们来送他，或许不只是感激，还有一份真心的牵挂。
队伍缓缓向前走，沿途的百姓纷纷驻足观看。有人拿出纸钱，撒在队伍前面；有人对着灵柩鞠躬；还有的老人，抹着眼泪说：“袁二爷是个好人啊！” 王至诚走在队伍里，听着这些话，心里忽然涌起一股暖流 —— 袁克文虽然走了，却把他的侠义，留在了这座城市里。
他转头看向段宏业，只见他收起了之前的散漫，手里的烟早就灭了，眼神里满是郑重。张孝若也走得很认真，时不时扶一下身边的老人。王至诚忽然觉得，这场葬礼，不只是为了送别一个人，更是为了送别一个时代 —— 一个有真性情、有侠义心的时代。
队伍走到一条十字路口时，忽然停了下来。王至诚抬头一看，只见一群穿着黑色制服的警察，正拦在路中间，为首的人身材高大，脸上带着几分嚣张 —— 正是天津警察局的薛松坪。
“怎么回事？” 主事的人连忙上前，“薛局长，我们是送袁克文先生出殡的，您这是……”
薛松坪冷笑一声，双手叉腰：“送殡？我看是有人借着送殡的名义，窝藏共字号要犯！今天混进来的‘文总’、‘中央文委’的人，还有左翼作家、书画家，一个都别想跑！”
王至诚心里一紧 —— 南京政府对左翼文化人的打压越来越紧，没想到竟然会查到袁克文的葬礼上来。他看了一眼张孝若，张孝若也皱着眉，显然没料到会出这种事。
“薛局长，您这话说得没道理啊！” 主事的人急了，“来送殡的都是袁二爷的朋友、家人，哪有什么共字号？天津来的，大多是操办葬礼的人！”
“操办？我看是掩护！” 薛松坪上前一步，指着棺材，“我怀疑棺材里躺的不是袁克文，是国府通缉的陈独秀或者鲁迅！今天必须开棺验证！”
“你敢！” 刘梅真忽然走上前，眼神里满是怒火，“这是袁二爷的棺材，你要是敢开，我跟你拼命！”
薛松坪刚要说话，忽然听见一个威严的声音传来：“薛松坪，你好大的胆子！”
王至诚抬头一看，只见一个穿着藏青色中山装的人，正快步走过来。他头发梳得整齐，脸上带着几分怒气，正是天津市长潘馥。潘馥是北洋政府最后一任国务总理，连曹锟、徐世昌都要让他三分，薛松坪见了他，顿时矮了半截。
“潘市长……” 薛松坪结结巴巴地说，“我是在查共字号要犯，怕他们混在送殡队伍里……”
“查？” 潘馥冷笑一声，“袁克文先生是天津的名士，他的葬礼，连张汉卿先生都关注着！你说开棺就开棺，眼里还有没有规矩？” 他转头对身边的副官说，“今天的秩序由你负责，要是出一点差池，你和薛松坪，都别想好过！”
副官连忙点头，薛松坪脸色惨白，只好挥了挥手，让警察让开道路，转而站在路边维持秩序。刘梅真松了口气，对着潘馥行了一礼：“多谢潘市长。”
潘馥点头，看着灵柩，轻声说：“袁二爷是个好人，我不能让他走得不安宁。”
队伍再次出发，唢呐声、经文声、哭声混在一起，在天津的街巷里回荡。王至诚走在队伍里，看着潘馥的背影，忽然觉得，在这个混乱的时代里，还是有人记得袁克文的好，还是有人愿意为他出头。
他抬头看向天空，雪不知何时停了，一缕阳光从云层里透出来，照在灵柩上的青色绸缎上，泛着淡淡的光。王至诚心里忽然涌起一股念头：袁克文虽然走了，但他的故事，会像这缕阳光一样，留在人们的心里，永远不会消失。