夜色像一块浸了墨的绒布，沉沉地压在宇智波族地的屋顶上。止水的家静得能听见窗外虫鸣，十二岁的少年坐在空荡荡的客厅里，黑色短发垂在额前，遮住了眼底的疲惫。他穿着暗部的常服，袖口的褶皱里还沾着未洗净的尘土，显然刚结束任务。
窗外的夜空挂着一弯残月，稀薄的光透过纸窗，在榻榻米上投下一道细长的影子。止水望着那片月光，指尖无意识地摩挲着膝盖上的旧伤 —— 那是去年执行任务时留下的，当时尘还在村子里，两人擦肩而过时，对方还提醒他 “暗部的刀比敌人更利”。可现在，尘远在海外，他们早已形同陌路。
“家族和村子的裂缝…… 越来越大了。” 他低声自语，声音轻得像叹息。白天在暗部，他听见暗部的同事议论 “宇智波迟早要反”；晚上回族地，又撞见族里的激进派在偷偷打磨苦无，嘴里骂着 “木叶的走狗”。他像被夹在磨盘中间的石子，日夜被碾磨，连呼吸都觉得沉重。“今年的心，比往年更累了。”
一阵酸涩突然从眼底涌上来，止水下意识地抬手揉了揉眼睛。睫毛上沾了点湿意，他却没在意 —— 最近这几天，眼睛总是频频出现异常，有时会突然看到重影，有时又会闪过奇怪的光斑，像是有什么东西要从眼底挣脱出来。
“是…… 要觉醒的前兆吗？” 他望着窗玻璃上自己模糊的倒影，瞳孔深处似乎有猩红的纹路在隐隐流动。宇智波一族的万花筒写轮眼，往往伴随着极致的痛苦或觉悟才会觉醒。他不知道自己即将面对的是力量的馈赠，还是更深的深渊。
客厅里只有一盏孤灯亮着，灯光昏黄，将他的影子拉得很长，贴在冰冷的墙壁上，像一幅孤独的剪影。远处传来族地巡逻忍者的脚步声，渐行渐远，留下更浓重的寂静。止水靠着墙壁，闭上眼，将额头抵在微凉的窗棂上。
月光依旧冷清，照着这个在家族与村子之间挣扎的少年，也照着他眼底那道即将撕裂黑暗的猩红预兆。
——
夜色像浸透了墨的棉絮，沉甸甸地压在宇智波族地的屋檐上。止水刚换下沾着露水的暗部制服，门便被无声推开，一道黑影立在玄关，面具上的划痕在油灯下泛着冷光。
“止水。” 暗部的声音像淬了冰，“处理宇智波横水，男，25 岁，双勾玉，中忍。” 他将卷宗丢在矮桌，纸页上 “对村子强烈不满”“不稳定因素” 的字眼刺得人眼疼，“三代大人的意思，由你动手。”
黑影消失在窗外时，止水还维持着接卷宗的姿势。油灯的火苗在他瞳孔里跳动，映出密密麻麻的褶皱 —— 横水是族里的刺头，每次集会都拍着桌子骂 “木叶把宇智波当狗”，可再激进，也是同血脉的族人。
“这就是加入暗部的代价吗？” 他喃喃自语，指腹碾过卷宗上的血印，“三代终究还是信不过我…… 要用族人的血，来洗我的忠诚？”
沉默在屋里发酵，直到更漏滴答过三响，止水猛地攥紧拳头，三勾玉写轮眼在眼底一闪而逝：“横水，对不住了。”
横水的房间比想象中简陋，木板床吱呀作响，墙上贴着几张褪色的忍术图谱。止水踩着月光潜入时，横水正蜷缩在被子里，呼吸粗重 —— 或许是喝了酒，或许是累了。
三勾玉在黑暗中亮起红光的瞬间，横水突然睁开了眼。那双同样带着双勾玉的眸子扫过止水的黑衣，先是一愣，随即扯出抹冷笑：“是你？我还以为会是根部的杂碎。”
“你不意外？” 止水的声音有些发紧，苦无在袖中硌得手腕生疼。
“有什么好意外的？” 横水坐起身，酒气混着汗味扑面而来，“族里就我跳得最欢，无牵无挂的，死了也没人闹。” 他忽然凑近，眼神淬了毒似的，“倒是你，止水 —— 到头来，你还是不如尘。”
止水的动作猛地顿住。
“尘敢跟九尾对砍，敢杀村子长老团藏，把刀架在村子高层脖子上要说法，你呢？” 横水嗤笑一声，声音压得极低，却像针一样扎进心里，“穿着暗部的皮，杀自己人给木叶表忠心？你以为这样就能救宇智波？做梦！”
“闭嘴！” 止水的写轮眼转速陡然加快，苦无被他攥得发白。
“怎么？戳到痛处了？” 横水非但不怕，反而挺直了腰，“你以为我不知道？尘离村前警告过我们，‘别信木叶的糖衣炮弹’。他早看透了，你却还抱着那点可笑的‘火之意志’……”
话音未落，忍刀已经划破了空气。
横水没躲，只是死死盯着止水的眼睛，最后吐出来的话带着血沫：“你看…… 你连让我把话说完的勇气都没有……”
血溅在月光里，像一朵瞬间绽开又枯萎的花。止水抽出苦无时，手抑制不住地发抖，横水的眼睛还圆睁着，双勾玉的纹路渐渐黯淡，仿佛在无声地嘲笑着他的自欺欺人。
窗外的风突然变大，吹得油灯险些熄灭。止水踉跄着退到门口，回头看时，横水的尸体已经僵硬，可那句 “你还是不如尘”，却像附骨之疽，在耳边反复回响。
他不知道的是，此刻的海岛上，尘正对着月光打磨赤刀，刀身映出的，是与木叶截然不同的、凛冽的寒光。