阳光透过玻璃窗洒在教室的木质地板上，映出斑驳光影。时砚站在讲台前，调整着投影仪的角度，手指轻敲桌面，心里有些紧张又兴奋。这是他们筹备已久的摄影培训班正式开课的第一天。
云倾月坐在第一排，翻阅着手中的课程资料，神情专注。她穿着一件剪裁利落的米色风衣，发丝随意地挽起，整个人透着一种沉稳而自信的气场。她抬头看了眼时间，离上课还有十分钟，学员们已经开始陆续入场。
“设备都检查过了吗？”她问正在调试相机的时砚。
“没问题。”他点头，“备用电池、存储卡也都准备好了。”
话音刚落，助理急匆匆跑进来：“云姐，时哥，刚才发现投影幕布卡住了，拉不下来！”
时砚皱眉：“什么情况？”
“可能是电机故障。”助理喘着气，“维修师傅说最快也得二十分钟才能到。”
云倾月站起身，快步走到幕布前，伸手轻轻扯了扯，果然纹丝不动。
“先用备用屏幕。”她冷静地下令，“把主屏幕的画面投到旁边的小屏幕上，虽然小点，但至少能用。”
“可是……”助理迟疑了一下，“那画面会有点模糊。”
“总比没有强。”时砚已经搬来了移动支架，开始连接备用屏幕。
云倾月转身面对陆续入座的学员，声音清晰而有力：“各位早上好，欢迎来到我们的摄影培训班。今天是第一节课，我们可能会遇到一些小状况，希望大家多多包涵。我们会尽全力确保大家的学习体验。”
人群中有人鼓掌，气氛很快被带动起来。
十分钟后，维修人员赶到，迅速打开幕布后盖检查问题，果然是电机卡死。他一边修理，一边低声对时砚说：“这种型号的电机容易老化，建议你们之后更换一批新的。”
“明白了。”时砚记下这句话。
就在上课铃响起的那一刻，幕布终于顺利落下，画面清晰呈现出来。
第一堂课由云倾月主讲，主题是《摄影的起点与终点》。
她走上讲台，目光扫过全场，缓缓开口：“很多人问我，为什么选择摄影？其实这个问题我也问过自己很多次。不是因为喜欢拍照，而是因为照片能留住瞬间，也能讲述故事。”
她调出一张张自己早期的作品，讲述那些背后的故事。从第一次拿起相机的手抖，到后来获奖作品的诞生，每一张照片都是一段成长的见证。
“这张照片，是我真正意义上第一次意识到摄影的意义。”她指着一张黑白人像，“那天我拍的是一个街头艺人，他的眼神里有光，也有疲惫。我想通过这张照片告诉大家，摄影不只是技术，更是情感的传递。”
台下一片安静，许多学员拿出笔记本认真记录。
时砚坐在一旁听着，心中涌起一阵自豪。他知道，这一刻，他们的努力有了意义。
课程进入互动环节，时砚接过话筒：“接下来我会提出几个问题，答对的同学可以获得一份小礼物。”
气氛顿时活跃起来，不少学员举手抢答。
“第一个问题：构图三要素是什么？”
一只手臂高高举起，是一个看起来年纪不大的女生。
“三分法、对称和引导线！”她回答得干脆利落。
“正确！”时砚笑着递出一个小相机模型钥匙扣，“你很专业啊。”
女生接过礼物，开心地笑了。
课堂节奏渐渐流畅起来，学员们的注意力也被牢牢抓住。
中午休息时间，云倾月和时砚走出教室，助理迎上来：“上午反馈很好，后台数据显示学员满意度高达98%。”
“辛苦了。”云倾月点头。
“还有一个好消息。”助理压低声音，“楚寒推荐的两位摄影师，其中一位答应来授课了。”
时砚眼睛一亮：“是他？”
“对。”助理点头，“他已经确认下周来试讲。”
“太好了。”云倾月嘴角微微扬起，“看来我们真的做对了。”
下午的课程安排是实操练习。学员们分成小组，在教室内进行简单的拍摄任务。
“注意光线角度，别让阴影遮住人物表情。”时砚在一旁指导。
“你可以试着用逆光营造轮廓感。”云倾月走过去，帮一名学员调整相机参数。
整个教室充满了快门声和交流声，气氛热烈而有序。
课程结束时，助理收集了学员们的反馈表，整理后发现大家普遍认为课程内容丰富、实用性强，尤其喜欢两位老师的亲身经历分享。
“有个学员提到，他以前总觉得摄影只是技巧，现在才明白，它更是一种表达。”助理念着反馈内容。
“我们想做的，就是这个。”云倾月看着窗外渐暗的天空，语气坚定。
回到工作室，助理将今天的课程总结发到了团队群里，同时附上了几张课堂照片。
“真希望下一堂课也快点到来。”助理感慨。
“明天继续。”时砚笑着回复，“我们还有很多东西要教。”
夜色渐深，办公室的灯光依旧明亮。云倾月打开电脑，看到一封新邮件，标题写着：
“关于那个厂房的故事——续篇”。
她指尖顿了顿，随即点开。
邮件正文只有短短一句话：
“你们选对了地方。”
屏幕上的光点闪烁，仿佛在诉说着某个未完待续的秘密。