【正月的权谋与舞乐】
贞观七年正月，长安城还裹着冬末的寒气，太极宫玄武门内却热闹非凡。
李世民端坐高台，三品以上的官员和各族酋长分列两侧，案几上的羊肉冒着热气，酒盏里晃着西域进贡的葡萄酿。太常寺的乐工奏起《七德舞》，鼓点震得人耳膜发颤——这曲子原本叫《秦王破阵乐》，是当年他打天下时的战歌。
“陛下！”太常卿萧瑀突然起身，“臣请将擒刘武周、薛仁杲之状编入舞曲，以彰武功！”
李世民放下酒盏，目光扫过席间几个降臣。高昌来的使者低头啃羊腿，突厥将领阿史那社尔握紧了刀柄。
“罢了。”他摆摆手，“天下已定，何必再揭旧伤？”
（史实依据《旧唐书·太宗本纪》）
【房玄龄的刀笔】
九天后，尚书省的值房里，房玄龄正对着案牍发愁。
皇帝要改官制，三师三公的品级得重新厘定。他蘸了蘸墨，在纸上一笔一划写下：“太师、太傅、太保，正一品；太尉、司徒、司空，正二品……”
门外忽然传来脚步声，中书令温彦博探头问：“听说侍中要改叫左侍中？”
房玄龄头也不抬：“陛下说三省要分权制衡，你中书省拟诏，我门下省审核，尚书省执行——这官名不改，怎么分得清？”
（史实依据《旧唐书·职官志》《资治通鉴》）
【李靖的功与过】
三月十九日，卫国公门谢客。
李靖盯着新送来的鱼符苦笑——食邑加了五百户，可这卫国公的爵位烫手啊！去年御史弹劾他“军纪不严，纵兵劫掠”，虽说皇帝没追究，但到底卸了他兵权。
“公爷，魏征大人来访。”
他赶紧迎出去，却见魏征拎着两坛酒：“陛下让我带句话——‘卿乃朕之卫青，安坐即可’。”
李靖心头一松，知道这是让他别掺和朝堂争斗。
（史实依据《旧唐书·李靖传》）
【天灾与人治】
七月初九，陇右道的驿马踏碎长安晨雾。
“秦州地震，压死者千余人！”急报送到九成宫时，李世民正在批阅马周谏修宫殿的奏疏。他抓起朱笔，在赈灾诏书上连写三个“速”字，转头对戴胄说：“开义仓！免三年赋税！少救一人，朕拿你是问！”
（史实依据《旧唐书·太宗本纪》《资治通鉴》）
【西域的棋局】
十月的戈壁风沙里，鸿胪少卿刘善因举着册封诏书，对泥孰可汗笑道：“大汗可知陛下为何选你？”
西突厥使者刚献上汗血宝马，泥孰摸着金印不语。
“因为你会说汉话，读过《孙子兵法》。”刘善因压低声音，“陛下要的不是附庸，是能守安西四镇的盟友。”
（史实依据《新唐书·突厥传》）
【未央宫的灯火】
腊月十一夜，汉未央宫遗址突然灯火通明。
六十一岁的李渊看着跳胡旋舞的颉利可汗，忽然对李世民说：“当年在晋阳，你可想过有今日？”
李世民举杯敬酒：“儿臣只记得阿耶说过——治大国如烹小鲜。”
冯智戴的铜鼓恰在此时敲响，南诏芦笙与突厥筚篥混成一片。魏征站在阴影里，默默把《十思疏》又揣回袖中——明日再谏吧，今夜且让陛下醉一回。
（史实依据《资治通鉴》未央宫夜宴记载）
【细节考据】
? 唐初官制改革确由房玄龄主导（《唐会要》）；
? 西突厥泥孰可汗汉化程度高，曾为李世民宿卫（《新唐书》）；
? 未央宫夜宴时颉利可汗尚在世（颉利贞观八年卒）。