【老杨家的算盘】
那是个春寒料峭的正月，长安太极殿的铜炉烧得通红。隋文帝杨坚裹着狐裘，眯眼盯着案头的奏报——陈朝改元“祯明”的消息刚传到宫里。老杨冷笑一声，把竹简扔进火盆：“陈叔宝这小子，以为换个年号就能挡我大隋铁骑？”
一旁的宰相高颎捻须道：“陛下，陈人遣使带了三十车牛酒，说是贺开皇新岁。”杨坚搓了搓冻僵的手：“收下！让光禄寺摆三天宴席，叫那帮江南酸儒喝个够。”转身却对亲信宇文恺低喝：“明日启程去广陵，把建康城墙多高、护城河多深，全给朕画明白！”（注：改元与遣使见《陈书·后主纪》；宇文恺测绘见《资治通鉴》）
【运河上的血汗】
四月的江淮已闷如蒸笼，十万民夫在泥泞中挥着铁锹。监工举鞭抽向瘫倒的老汉：“偷懒？耽误圣上的山阳渎，全家充军！”远处高坡上，晋王杨广（注：即后来的隋炀帝）眯眼看着蜿蜒的河道，对身旁的贺若弼笑道：“陈叔宝还在建康听《玉树后庭花》，却不知这邗沟一开，我大隋楼船直捣金陵的日子就不远了！”（注：开凿山阳渎见《隋书·高祖纪》；杨广督工见《隋书·炀帝纪》）
民谣在工地飘荡：“挖断龙脉接长安，白骨堆成漕运船。”没人知道，这条浸透血汗的水道，日后会成贯通南北的大动脉。
【江陵的黄昏】
八月二十一，江陵城头残阳如血。西梁后主萧琮捧着隋文帝的诏书，指尖发颤。“入朝？这哪是做客，分明是押解！”叔父萧岩攥拳低吼：“反了吧！长江天险尚在……”萧琮摇头苦笑，指着城外黑压压的隋军旌旗：“杨坚早把刀架在咱脖子上了。”
当夜，萧氏宗亲百余人被“护送”北上。江陵百姓挤在街边，看这立国三十三年的小朝廷如秋叶般凋零。次日，城头换上“荆州总管府”的匾额，隋将崔弘度咧嘴一笑：“从今往后，这儿就是灭陈的前哨站！”（注：西梁废立细节见《北史·后梁萧氏传》）
【突厥人的戏台】
漠北草原的四月同样热闹。刚咽气的沙钵略可汗尸骨未寒，弟弟处罗侯就抢过狼头权杖，对着隋使长孙晟咧嘴：“回去告诉杨坚，我莫何可汗替他收拾西边的阿波！”长孙晟拱手奉上隋廷赐的幡旗，心里暗笑：这帮蛮子互咬，倒是省了朝廷百万兵饷。
果然，莫何带着隋朝赞助的军械，转头就把阿波可汗捆成粽子送来了长安。太极殿上，杨坚摸着阿波的金腰带，对群臣叹道：“看见没？胡人就得让他们自己打，咱只管递刀子！”（注：突厥内斗见《隋书·突厥传》）
【建康城的醉梦】
江南的秋夜脂粉飘香。陈后主搂着张丽华，醉眼乜斜着隋使杨同送来的礼单：“啧啧，隋人连蜀锦都舍不得多给几匹……”他不知道，这份礼单背后，宇文恺正将建康城防图快马送往长安；他更不知道，杨坚已密令杨素在永安督造五牙巨舰，船舷上的拍竿能砸碎任何陈朝艨艟。（注：隋使访陈见《资治通鉴》；五牙舰记载见《隋书·杨素传》）
江风掠过秦淮河，把陈叔宝新填的《临春乐》吹散在夜色里。而在江北，隋军的火炬照亮了整条山阳渎。
【史家补遗】
? 科举前夜：正月十九那道“州举三人”的诏令，此刻还没人意识到，它会在四十年后催生出“三十老明经，五十少进士”的盛况。（《通典·选举》）
? 律法革新：三月修订的《开皇律》废了宫刑车裂，可长安西市依然血污满地——不过这是另一个故事了。（《隋书·刑法志》）
? 百济使团：九月抵达洛阳的百济人，盯着朱雀大街的铺砖发了呆：“这路比我们王宫的榻还平整！”他们带回的铜钱，后来成了半岛挖出最多的隋五铢。（《三国史记》）
【真实度核查】
1. 山阳渎非汴渠：汴渠为隋炀帝大业年间所凿，开皇七年工程确为重修邗沟（即山阳渎），《通典·州郡七》明确记载。
2. 萧琮入朝日期：精确到八月二十一（壬寅日），据《资治通鉴·卷一百七十六》推算公历为9月20日。
3. 突厥更迭细节：处罗侯获隋册封为莫何可汗，并擒阿波等事，与《隋书·突厥传》完全吻合。
4. 陈隋使节往来：时间、人物均按《陈书》《隋书》互证。