秋老虎仍然猛烈。
板车“吱吱呀呀”地远去了，最终消失在街角，只留下那股浓烈、甜腥的奶香气，像一层看不见的油脂，顽固地漂浮在菜市口污浊的空气里，与绝望和腐臭搅拌在一起。
穹顶之下，是死一般的寂静。
这寂静比先前的任何哀嚎都更令人窒息。
神情麻木的老妇不再看她的冬瓜，只瞪着深陷的眼窝直勾勾地盯着板车消失的方向，干瘪的嘴唇无声地开合了一下。
一直攥着米袋的红眼汉子，手指因过度用力而关节发白，发慌霉变的米粒从破米袋的缝隙中簌簌落，他却浑然不觉。
“用……牛乳……洗澡？”
不知是谁，用一种近乎梦呓的、破碎的声调，重复了那仆役的话。
这声音很轻，却像一点火星，落在了浸满油脂的干柴上。
“嗡——”
人群里起了一阵低沉的骚动。
那不再是麻木的叹息，而是某种被压抑到极致后，开始松动、龟裂的声响。
“我家的娃，昨夜还在发烧，喊着想喝口热乎汤！”
红眼汉子猛地丢开粮袋，音带着哭腔，眼神却不再是哀怜，而是燃起了两点幽火，他歇斯底里地怒吼道：
“官府说粮仓也淹了，发不下赈灾粮！朱大善人家中在外经商，能弄来些粮草，可这畜生一般的王爷竟还将朱大善人欺负了去，用本该给咱们发粮的银钱，倒还能挤出这么一大桶牛乳……用来洗澡！”
他吼得厉害，早已剩不下什么东西的腹中翻涌，吼完登时便呕出一口带血的酸水来。
屠夫沉默不语，只是他握紧屠刀的手上，那道洪水来时被杂物划开的伤口，此刻也因激动而再次渗出血迹。
断墙边饿到几乎皮包骨的老汉，缓缓抬起头......
所有人，都在慢慢抬头。
菜市口的氛围彻底变了。
秋日的炎热不再仅仅是肉身煎熬，更化作了一种弥漫在每个人胸腔里的、滚烫的毒火。
而那桶牛乳所过之处，这样的场景无数次重演，消息既如瘟疫，又像野火，在绝望的人群中飞速流窜——
“听说了吗？王府……”
“一桶上好的牛乳，半点水都不掺！”
“不是喝的，是给夫人小姐们沐浴，说是能润肤……”
“咱们连口干净水都喝不上，他们拿奶洗澡！”
每一句低语，都添上一分油，加上一分柴。
愤怒不再需要言语，它在交换的眼神里传递，在紧握的拳头上凝聚，在压抑的喘息中膨胀。
那桶雪白的牛乳，不再是简单的奢侈，它成了一道清晰的界线，成了压垮骆驼的最后一根稻草。
无形的怒火在无声中游走、串联，汇聚成一股越来越难以压抑的洪流，在这片刚刚退去自然洪水的土地上，酝酿着一场更为狂暴的风暴。
它尚未找到爆发的出口，但那山雨欲来的压迫感，已让每一个身处其中的人，都绷紧了脊背。
那股因牛乳而点燃的、无声燃烧的怒火，尚未找到出口，仍在菜市口每一个人的胸腔里闷烧。
而恰在这时，一阵急促的脚步声踏破了这危险的寂静。
一个黑衣少年像一道紧绷的黑色闪电，从狭窄的、满是泥泞的巷口猛冲出来。
他约莫十七八岁的年纪，面容俊朗却布满焦急，汗水沿着他清晰的下颌线滑落，在沾满尘土的颈项上冲出一道泥痕。
他跑得那样急，几乎喘不上气，一双眼睛却亮得灼人，飞快地扫过街面上每一张绝望而愤怒的脸。
“不好，不好了……”
他冲到那晾晒霉米的汉子面前，双手撑着膝盖，大口喘息，声音嘶哑却清晰地炸响在众人耳边：
“县衙……县衙，县衙那头贴出告示，说王爷眼看朱大善人有银钱，觉得这次洪灾不算严重，决意要重核田亩，按‘肥力’论等……明年田租杂税，要涨三成！水淹过的地……也算！”
最后几个字，他几乎是吼出来的。
“轰隆——！！！”
仿佛一个惊雷，直接劈在了那桶已远远离去的无形牛乳之上，也劈在所有人的头顶。
涨租！
三成！
连被水泡烂的田地都不放过！
刚刚还在因牛乳洗澡而激起的愤懑，此刻找到了最具体、最残酷的落点。
那不再是遥远的奢侈，而是直接扼住他们咽喉、要夺走他们最后一丝生机的铁腕！
“这是不给人活路了啊！”
一直麻木的老妇颤巍巍起身，却因腿脚不稳，直接一脚踩进面前那三个已有些腐烂的冬瓜里，冬瓜流出一股味道不明的脓水，打湿她缝缝补补多年的裙角，她却恍若未觉，只是浑身发抖。
“水淹了家，没了收成，被水淹过的地明年还不知能不能耕种……”
原先就已经满面涨红的屠夫猛地将肉案上的屠刀抽出，牢牢捏在手心，晒得黝黑的脸上肌肉扭曲，显得越发狰狞可怖：
“他们用牛乳洗澡，怎么还要加咱们的赋税！”
黑衣少年扬起那双分外英挺明亮的双眼，目光扫过围拢过来的人群，压低声音，语速极快：
“你们不信就去县衙口瞧瞧，好多人都围着想讨个说法呢！”
人群彻底炸开了锅，先前那些压抑的低语、愤怒的眼神，此刻化作了明确而激烈的议论。
有人红着眼睛低吼：
“咱们也去，要不到说法，就跟这群吸咱们老百姓血的狗官们拼了！”
“拼？拿什么拼？我们饿得连棍子都拿不稳！”
“难道就等着饿死，或者被租子逼死？”
那黑衣少年喘匀了气，眼神锐利地看向人群中几个尚有血性的壮年，声音压得更低，却带着一种不容置疑的决绝：
“那咱们也不能等死！”
“不管你们如何，我肯定要去瞧瞧。”
他的目光扫视，扫过众人时，独独在情绪翻涌的红眼汉子、肉铺屠夫处停留一眼，旋即转身准备离去。
屠夫看不懂那道眼神，心中却知轻重缓急，一下拎着屠刀追出肉铺：
“我也去！”
红眼汉子也急，赶忙跟上，这一下就零零散散从菜市中带走几十人。
那黑衣少年一马当先，带领此处叫嚷走的几十人，如几滴汇入浊流的水一般，迅速与其他地方鼓动的人群汇合。
几滴浊水不多，可汇水入河，便也有奔涌之势。
那桶牛乳带来的屈辱，与这即将压下的重租，终于将散沙般的绝望，熔铸成了某种危险而坚硬的东西。
天色将晚，千百被鼓动的百姓行于明处，千百踩中阴影的兵卒隐在暗处。
重影交错。
夜幕，正悄然临近。