清水县的学堂里飘着墨香，老学究王夫子拄着拐杖，对着案板上的土豆摇头晃脑：“尔等可知，此为何物？”
“土豆！”学生们异口同声，前排的孩童还偷偷摸向腰间的土豆挂件——那是张天奇发的“学堂吉祥物”。
“非也非也！”王夫子瞪眼，“吾问的是：土豆者，菜耶？粮耶？”
课堂瞬间安静，后排的赵铁柱挠着后脑勺：“夫子，饿的时候吃它管饱，是粮；饱的时候炒着吃，是菜——这有啥好问的？”
“粗鄙！”王夫子敲着拐杖，“此乃哲学之问！孔夫子云‘食不厌精’，土豆若为粮，则需细作；若为菜，则需配膳——岂可混为一谈？”
“夫子，”张天奇的声音从窗外传来，他穿着红裤衩，手里拎着半块辣饼，“本县觉得，土豆是菜是粮，全看肚子饱不饱——就像官员，百姓需要时是官，不需要时是民，哪有那么多讲究？”
全场哗然，王夫子的胡子抖得像秋风中的土豆叶：“大人竟有如此哲思？”
“哲思个屁！”张天奇跨进教室，饼渣掉在《论语》上，“就是饿出来的道理——去年闹蝗灾，百姓啃土豆皮当粮；今年丰收了，就变着花样炒土豆丝、炖土豆块——这叫‘随肚子而变’！”
“妙啊！”赵铁柱拍手，“就像小人扛锄头时是农夫，扛枪时是士兵，都是为了吃饱饭！”
王夫子望着张天奇裤腿上的泥土，忽然长叹：“粗鄙却有理...老夫钻研典籍半生，竟不如大人一句大白话通透！”
“夫子别灰心！”张天奇忽然从袖中摸出本《土豆经》，封面画着他啃土豆的画像，“本县写了本哲学书，您看看——第一章‘饿时为粮论’，第二章‘饱时为菜说’，第三章‘土豆皮的七十二般变化’！”
“这...”王夫子看着歪歪扭扭的字迹，忽然轻笑，“也罢，老夫就用这‘土豆哲学’给学生们上一课！”
三日后，学堂的早读声震得屋檐的燕子扑棱棱飞走：“土豆恒久远，一颗永流传！饿时是粮饱是菜，百姓心中有杆秤！”张天奇蹲在墙根偷听，忽然对苏清月说：“陛下，您听，本县的哲学比《三字经》还顺口！”
“是顺口，”苏清月摇头，“不过张爱卿，你这哲学课，怎么连‘土豆炖肉’都写进去了？”
“陛下明鉴！”他指着书中的插图，“这叫‘实践哲学’——光说不练假把式，得让学生们知道，土豆炖肉是啥滋味，才能明白‘饱时为菜’的真谛！”
“歪理。”苏清月轻笑，却在看见学生们边背书边啃土豆干时，忽然觉得，这荒唐的哲学课，竟比刻板的八股文鲜活百倍。
是夜，御书房的烛火映着《土豆经》的稿纸，张天奇忽然对苏清月说：“陛下，本县打算把‘土豆哲学’推广到敌国——让他们的学子也背‘饿时是粮’，省得天天想着打仗！”
“你呀，”苏清月摇头，“是想让天下人都变成‘土豆哲学家’？”
“正是！”他忽然正经，“当人人都知道‘肚子饱了才不闹事’，这天下就太平了——对了，臣想在学堂设‘土豆辩论社’，让学生们辩‘先有土豆还是先有锄头’！”
“登徒子！”苏清月笑骂，却在他递来的烤土豆前，忽然想起白天在学堂看见的场景：王夫子拿着土豆，给学生们讲解“一粥一饭，当思来处”，学生们围在一起，争抢着摸土豆上的芽眼，眼里满是好奇。
“张天奇，”她轻声说，“或许，这就是你说的‘治天下如烹小鲜’？”
“陛下果然懂臣！”他大笑，忽然指着窗外的星空，“等咱们的‘土豆哲学’传遍天下，臣要在每个郡县建‘土豆哲学院’，门口刻上对联——上联‘饿时吃粮’，下联‘饱时吃菜’，横批‘肚子最大’！”
苏清月望着他眼底的星光，忽然觉得，这个胖县令的哲学，从来不是高不可攀的阳春白雪，而是扎根泥土的人间烟火。他用一颗土豆，教会世人最朴素的道理：温饱是一切的根基，而顺应民心，才是最大的智慧。
半月后，敌国的密探传回消息：“清水县学堂开设‘土豆哲学’，学生能背出土豆的七种做法，且句句暗含治国之道。”敌国皇帝耶律洪基听了，忽然对丞相说：“或许，咱们该学张天奇，用土豆教百姓道理，比用刀枪管用。”
而清水县的学堂里，王夫子已经能熟练地用土豆讲解“中庸之道”：“土豆既非全粮，亦非全菜，此乃中庸之妙——就像为人处世，需刚柔并济，如土豆般能屈能伸！”
学生们似懂非懂地点头，却在放学路上，对着田里的土豆背诵：“土豆中庸，能粮能菜，百姓吃饱，天下太平！”赵铁柱路过听见，大笑道：“这比‘之乎者也’实在多了！”
秋风起时，学堂的土豆哲学课迎来了期末考试——学生们需用土豆做出一道菜，并阐述其中的“哲学道理”。王二虎的儿子小宝端着盘“土豆泥拌辣蜜饯”，奶声奶气地说：“甜辣一起吃，日子才热闹，就像县太爷和陛下，一个胖一个美，凑成好夫妻！”
全场哄笑，张天奇抱着小宝转圈圈，红裤衩扫过地上的土豆皮：“好小子！这叫‘辩证统一哲学’，回去让你爹给你加块辣饼！”
苏清月看着这场景，忽然轻笑出声。她知道，这个胖县令的哲学，早已在不知不觉中，种进了百姓和孩童的心里，成为他们看待世界的方式。
毕竟，当一颗土豆能讲透治国之道，当一顿饭能悟出人生哲学时，这个天下，还有什么是不能用平常心去理解的呢？而他们的故事，也将在这一颗颗带着哲思的土豆里，继续书写最动人的、关于平凡与智慧的传奇。