十年后。
阿汉斯每天早晨都会用棉签蘸水润湿我的鼻尖，像十年前在尼康斯丁集市初遇时那样念叨：
“笨狐狸，再不醒就把你做成围脖。”
但她的手指在碰到我日渐稀疏的毛发时总会微微发抖。
当年从医院那回来后，装修的进程早已竣工。
那天，尼康斯丁城的侦探事务所显得气派极了。
三层小楼刷成奶油色，新招牌用哥特体写着「霍恩海姆与狐狸侦探社」。
阿汉斯执意要加这个副标题，尽管我抗议过这听起来像宠物店。
“抗议无效。”
她弹了弹我的耳朵，把修复好的狐狸项链戴在我脖子上。
内侧刻着「大英警察到比利时就老实了」的小字，是我当初在群里用过的Id。
虽然我不知道她是怎么知道的。
第一年。
我们一起破获了震惊英伦国的“钟楼藏尸案”。
当我在法庭上用爪子指出真凶袖口的血渍时，《泰晤士报》头版登出标题：
《神狐侦探颠覆司法传统》。
阿汉斯把报纸裱在墙上，又在旁边钉了张便签：
「其实是我教的——阿汉斯·天才·霍恩海姆」
……
第三年。
比利时王室邀请我们调查钻石失窃案。
阿汉斯穿着缀满蕾丝的礼服裙伪装成贵族小姐，我蹲在她帽子上当装饰。
“福尔摩狐，”她在舞池中央悄声说，“你踩到我发髻了。”
结案时，警长看着从我的尾巴毛里抖出二十克拉蓝钻，脸色比阿汉斯煮的咖啡还黑。
……
第五年。
我的后腿开始不听使唤。
阿汉斯连夜改装了旧行李箱，装上软垫和滚轮。
此后每次出现场，她都像遛狗似的拖着我走。
“这是最新款侦探助手移动工作站。”她对目瞪口呆的客户解释，“蒸汽朋克风，懂吗？”
我也不知道，这个词她是怎么得知的。
……
第七年。
某个雨夜，阿汉斯突然翻出当年那盏油灯。
“汤姆在牛津读考古系了。”她擦拭着玻璃灯罩。
“凯文上个月寄来明信片，说在北埃及国沙漠发现了三十年前考古队的……”
她忽然顿住，因为我正用爪子拍打那张印着巨狼头骨标本的明信片。
那颗头骨标本和玛莎奶奶床底那颗一模一样。
……
第九年深秋。
我再也跳不上办公桌了。
阿汉斯把沙发挪到窗边，这样我还能晒太阳看街景。
她开始随身带小本子，记录我说的每一个“狐”字。
“昨天说‘狐’是想吃鲑鱼，今天说‘狐’是嫌暖气太吵……”
她边写边嘟囔，“你这笨蛋狐狸，词汇量比鹦鹉还贫乏。”
……
第十年冬至。
疼痛变得像呼吸一样恒定。
阿汉斯拆了事务所门牌抱到我窝边，又往我爪心里塞了颗银子弹。
希望能够像当年那样给我带来好运。
壁炉的火光在她眼里跳动，让我想起蓝鹦鹉旅馆那晚的海浪。
雨声渐密时，我的视野开始模糊。
最后看到的，是她把什么东西挂在了自己脖子上。
银光一闪，两个狐狸吊坠轻轻相撞。
尼康斯丁城的雨季来得猝不及防。
事务所某处被爪子磨破的老旧飘窗上，雨滴在玻璃上蜿蜒成河。
最新的《泰晤士报》还散发着油墨味，头条赫然印着：
《告别——那只神奇的狐狸还是离开了她和我们》。
现实世界的空调嗡嗡作响。
电脑屏幕还停留在群聊界面，阿喵噗咕子正在刷屏：
「坏喵怎么突然下线了？」
我摩挲着掌心的银坠子，忽然打开阿喵发过的图片。
线条逐渐勾勒出记忆中的模样；
卡其色风衣少女蹲在小摊前，向一只饿瘦的狐狸伸出手。
保存时，系统提示命名。
我缓缓键入：《致我的搭档——阿汉斯先生》
窗外，盛夏的暴雨倾盆而下。