他忽然顿住，喉结不自觉地上下滚动了一下，似乎接下来的话语也带着难以启齿的重量。苏晚能感觉到他周身散发出的那种压抑，像是一头即将冲破牢笼的野兽，却被无形的锁链死死困住。
“甚至联系了境外的几家媒体，准备把事情闹得更大，彻底断了我的路。”他终于把话说完，每一个字都像是从冰窖里捞出来的。
他抬起头，看向苏晚。客厅的灯光不算明亮，映在他脸上，将他眼底那些细密的红血丝照得一清二楚，下巴上新冒出的胡茬比今早她见到时更密了些，平添了几分不属于他这个年纪的沧桑。
“苏晚，”他开口，声音有些沙哑，“这些，你都看到了。”
苏晚没有回应，她的指尖有些发凉。那些照片，那些聊天记录，那些恶毒的揣测，此刻都有了源头，有了清晰的脉络。她之前感受到的那种荒诞的割裂感，在这些赤裸裸的证据面前，显得如此真实而可笑。
“那你呢？”顾沉的身体微微前倾，他的脸离她又近了一些，那双布满血丝的眼睛紧紧锁住她，“苏晚，你信我吗？”
这个问题，像是一颗投入平静湖面的石子，瞬间激起千层涟漪。
信他吗？
还有一次，在国外参加一个电影节，他们遭遇了持枪抢劫。混乱中，一颗子弹朝她射来，是他，毫不犹豫地挡在了她的身前。她甚至能清晰地回忆起子弹嵌入他身体时那沉闷的声响，以及他倒下时，看向她那双带着安抚的眼睛。那种皮肉被灼烧撕裂的痛楚，仿佛跨越了时空，再次变得真实可触。
这些记忆，是他用鲜血和伤痛，在她生命里刻下的烙印。
李姐曾经语重心长地对她说过：“苏晚，女人的光，从来不是别人给的，要靠自己去争取，去发亮。”那时候她深以为然，努力地想要摆脱一切束缚，活出自己的光芒。可是现在，当顾沉用那样一双受伤的眼睛看着她，问出那句“你信我吗”的时候，她忽然发现，自己的光，似乎从很早以前，就已经偏离了预设的轨道，不知不觉地，缠绕进了他的星轨里，同沉同浮，再也无法轻易分割。
那些所谓的独立，所谓的清醒，在这样沉重而滚烫的过往面前，显得有些苍白。
她可以怀疑他的动机，可以质疑他的手段，甚至可以怨恨他对她的伤害，但她无法否认，这个男人，曾经一次又一次，用自己的身体，为她筑起过最坚固的屏障。
“我……”苏晚的嘴唇动了动，喉咙干涩。她看着顾沉，看着他眼底的红血丝，看着他下巴上冒出的青黑胡茬，看着他脸上毫不掩饰的疲惫与最后一丝希冀。
她闭上眼睛，再睁开时，那些翻涌的情绪被她强行压了下去。
“我信。”
两个字，清晰而平静，落在这寂静的客厅里，却仿佛带着千钧之力。
顾沉的身体似乎极轻微地晃了一下，他一直紧绷的肩膀，在那一瞬间，有了难以察觉的松弛。
苏晚说完那两个字，便垂下了眼睑，没有再看他。
那两个字的分量，沉甸甸压在心头，又奇异地化作支撑。几个小时后，凌晨三点，客厅里灯火通明，顾沉的私人律师团队已正式启动法律程序。
苏晚看着他在电脑前快速敲击键盘，黑色衬衫袖口随意挽着，露出小臂上尚未痊愈的擦伤——那是昨夜为躲避狗仔翻墙时留下的。她记得砖石的粗粝，他动作的迅捷无声。
他不提，她便不问。有些伤口，言语无益。
键盘敲击声是唯一的声响，规律，带着金属的冷静。顾沉终于停下，调出沈娇经纪人的资金流向，指尖在境外账户的字样上停顿。“这些钱，足够让她被判三年。”他声音不高，却字字清晰。
这份冷静下的决绝，比任何激烈的言辞都更具分量。这不是单纯的自卫，这是一场精准的、毫不留情的反击。
苏晚递去温热的咖啡，指尖无意触碰到他掌心的薄茧，粗糙的触感。屏幕的蓝光映着他紧抿的唇线，她忽然想起《星尘》里艾拉孤身破译密码的场景，此刻的顾沉，便是那个在黑暗中寻找微光的独行者。只是他的光，并非只为照亮自己。
又一阵沉默，只有键盘声在偌大的空间回荡。苏晚端着自己那杯渐凉的咖啡。法律的齿轮冰冷而高效地转动着，可这件事，于她，于他，都太过私人，浸透了太多不为人知的牺牲与隐忍。
“我们需要一个反转的爆点。”她开口，声音不大，却让顾沉敲击键盘的动作停了下来。
顾沉侧头看她，眼里满是诧异。“爆点？”他问，嗓音依旧沙哑，“针对沈娇经纪人的证据，资金链，足够了。”
“我知道。”苏晚说，“法律会给她惩处。但公众呢？那些被煽动的人，他们看到的只是法条，不是我们经历了什么，沈娇又做了什么。”她顿了顿，“我们需要他们看到真相，还有，我们的态度。”
顾沉蹙眉：“我们的态度？我们是被冤枉的，我们在反击。”他的逻辑清晰而直接，这是他一贯的行事风格，直击要害，不浪费半分精力在枝节上。
“是，但不止于此。”苏晚站起身，在客厅里走了两步，脚下的羊绒地毯柔软无声。“我们不要怜悯，也不要简单的昭雪。我们要的是，让所有人看到，这种手段，最终只会反噬。我们要的是，一次响亮的回击，让以后想用这种方式泼脏水的人，掂量清楚。”
她的声音里带着一股淬炼过的韧劲，连她自己都感到些许陌生。疲惫依旧盘踞在身体深处，但一种新的意志正在破土而出。这场仗，她不能只站在他身后。那些污泥，既是泼向他，也是泼向她，泼向他们之间千丝万缕的过往。
顾沉凝视着她，眼底的诧异渐渐被一种更深沉的情绪取代。他见过她舞台上的光芒四射，见过她私下里的柔软安静，却很少见到她此刻这般，带着锋芒的果决。他一直习惯于将她护在羽翼之下，却忽略了她自身的力量。
“你说得对。”他缓缓开口，声音里的沙哑褪去少许，多了几分审慎。“纯粹的法律胜利，可能无法彻底平息他们精心编织的舆论风暴。