G3美航中心的穹顶之下，空气仿佛都比往常更凝重几分，哈登的呼吸也比平时急促了不少。
赛前热身时，他投出的第一个三分球就结结实实地砸在了篮筐侧沿，发出沉闷的响声——这可不是什么好兆头。
对面的霍华德正在篮下进行暴扣热身，每一次纵身起跳后的重扣，都故意把篮架拉得“吱呀吱呀”作响，那晃动的幅度和刻意的声响，像是在赤裸裸地向戈贝尔示威。
比赛刚开场，霍华德就像一头被彻底激怒的公牛，冲劲十足。
第一次进攻，他就猛地撞开戈贝尔，硬生生在篮下完成暴扣。
法国人从地上爬起来时，裁判已经吹响了哨子，示意他防守犯规。
“wele to dallas！”魔兽的咆哮声震耳欲聋，连前排的观众都听得清清楚楚，脸上写满了嚣张。
诺维茨基紧随其后，连续投中三记金鸡独立跳投，篮球在空中划过的弧线轨迹，精准得像精心计算过的导弹，稳稳落入篮筐。
哈登本想用“回首掏”来打断小牛队的进攻节奏，却在尝试抢断埃利斯时被裁判吹了犯规——这已经是他本场的第二次个人犯规，无奈之下，只能提前下场休息。
到了第二节，哈登陷入了迷失。
坐在板凳上的他用毛巾包着头，不想让人看到自己的神情，耳边传来的是麦克海尔教练不断说着战术的声音，句句都像砸在他心上。
戈贝尔此时已经身背三犯，不敢再有大动作，替补中锋阿西克更是被霍华德打得像个旋转门，根本挡不住对方的冲击。
最糟糕的是，哈登发现自己的三分手感像是被人偷偷偷走了一样——除了那三记像是自带“夜店的bUFF”的必中投篮，他其余的外线尝试全部偏出，连篮筐都没沾到几次。
tNt的镜头敏锐地捕捉到他偷偷瞄向左手腕的动作，那里本该留有夜店荧光手环的印记，此刻却空空如也，干净得有些刺眼。
中场休息的火箭更衣室里，弥漫着一股压抑到让人喘不过气的气氛。
戈贝尔正拿着冰袋敷着被霍华德肘击的肋骨，队医刚刚检查过，说可能有轻微骨裂，直接准备这场比赛不打了，去休养两天。
“下次，”法国人咬着牙，眼神里满是不甘，“我要在他起跳前就主动犯规，绝不让他这么轻松得分。”
哈登则盯着技术统计单发呆——他今晚的“回首掏”成功率只有33%，远远低于赛季平均水平。
突然，他的手机震动了一下，拿起来一看，是昨晚那家夜店的经理发来的消息：“存的酒用完了？下次记得来多喝两杯。”
决战的时刻在最后30秒到来，火箭此时还落后1分。
哈登持球强行突破，霍华德的补防来得又快又猛，像一堵移动的墙挡在他面前。
当哈登奋力起跳准备上篮时，魔兽的巴掌结结实实打在了他的手腕上——小牛主场的裁判的哨子明明含在嘴里，却硬生生被他咽了回去，没有任何表示。
小牛队抓住机会反击，埃利斯快攻上篮得手，分差一下子来到3分。
哈登最后时刻的三分尝试，又被马里昂伸出的长臂干扰，篮球重重砸在篮筐前沿弹飞出去，那轨迹，像极了火箭今晚破碎的连胜希望。
赛后的余波还在继续。
小牛队的更衣室里一片欢腾，霍华德正拿着手机，反复播放自己隔扣戈贝尔的视频，音量开到了最大，生怕别人听不见。
诺维茨基则在接受记者采访时说：“有时候，我们这些老家伙也得发发威，让他们知道厉害。”
火箭这边，麦克海尔拒绝评论裁判的判罚，但愤怒地把战术板摔成了八块，碎片散落一地。
哈登在淋浴间里多待了二十分钟，热水不仅冲掉了他胡子上的发胶，也冲走了手腕上最后一点若有若无的荧光痕迹。
tNt的直播间里，巴克利戴着一顶牛仔帽，手里用绳子拴着个假胡子玩偶，在镜头前晃来晃去：“看啊！这就是今晚哈登被限制住的样子！一点脾气都没有！”
奥尼尔更损，他穿着超人斗篷，胸前却贴着一张霍华德的大脸，得意地说：“某些人啊，只有在回到德州的时候才会变身，到了达拉斯就歇咯！”
背景屏幕上，哈登被犯规却没被吹罚的镜头被做成了无限循环，下面还配了一行文字：“裁判的哨子被牛仔偷走了？”
更衣室通道里，一个球童捡到了哈登掉落的发胶瓶，标签上赫然写着“G3专属”。
他好奇地对着空气喷了一下，结果手指一下子就被粘住了，怎么都分不开——这或许就能解释，为什么哈登今晚的投篮手感会如此僵硬了。
G4美航中心的灯光下，空气仿佛都带着沉甸甸的重量，哈登的呼吸比往常要沉重不少。
赛前热身时，他抬手投出的第一个三分球，就结结实实地砸在了篮筐后沿，发出沉闷的“咚”声——这可不是什么好兆头。
对面的霍华德正在篮下疯狂地进行暴扣热身，每一次起跳、重扣，都故意把篮架拉得“吱呀吱呀”作响，那晃动的幅度和刻意的声响，仿佛在赤裸裸地向火箭内线示威。
比赛刚开场，霍华德就像一头被彻底激怒的野兽，冲劲十足。
第一次进攻，他猛地撞开戈贝尔，在篮下硬生生完成暴扣。
法国人从地上爬起来时，裁判已经吹响了哨子，示意他防守犯规。
“wele to dallas！”魔兽的咆哮声震耳欲聋，连前排的观众都听得清清楚楚，脸上满是嚣张。
火箭被迫换上阿西克，可他根本顶不住霍华德的冲击，被魔兽连续三次强打得手，单节就领到了3次犯规。
麦克海尔在场边急得直扯领带，领带被拉得歪歪扭扭，替补席上的戈贝尔用毛巾包着头，一块冰袋正敷在被肘击的肋骨上，眉头紧锁。
到了次节，诺维茨基突然找回了2011年夺冠时的火热手感。