哈登第一个冲上前，大笑着揉乱他的头发：哈佛小子，你这球能写进《高等数学：篮球分册》！
比赛哨响的刹那，掘金更衣室仿佛被按下暂停键。
伊戈达拉的拳头带着风声砸向更衣柜，夹板应声而裂，木屑像雪花般飘落在技术统计表上——上面赫然写着，哈登全场仅20+次罚球，却让掘金全队累计吞下24次犯规。
他们连呼吸都算犯规！布鲁尔一脚踢翻塑料凳，震得储物柜里的护膝纷纷掉落。
而在百米外的火箭更衣室，笑声几乎要冲破天花板。
哈登惬意地把冰袋敷在膝盖上，不是因为伤痛，而是笑到肌肉发酸。
看到伊戈达拉那个后退动作没？他模仿着对方滑稽的防守姿态，胡子随着动作抖动，就像突然看见我胡子着火了！
帕森斯捧着肚子倒在长椅上，阿西克的笑声震得储物柜嗡嗡作响。
tNt的演播室里，奥尼尔戴着巨大的防辐射护目镜，煞有介事地举起写满公式的白板：根据我的精密计算，哈登今晚的碰瓷引力场半径达到4.3米！
屏幕上循环播放着掘金球员集体后撤的慢动作，巴克利配上夸张的警报音效：警告！警告！碰瓷导弹正在接近！
演播厅的背景墙上，实时更新的技术统计让所有人瞠目——哈登的威慑正负值竟比他的实际得分还高，创造了季后赛历史新纪录。
面对记者的长枪短炮，哈登漫不经心地抚摸着胡须，金棕色的眼睛闪着狡黠的光：这就是篮球场的墨菲定律——你越怕被吹犯规，犯规就追着你跑。
他突然对着镜头挑眉，胡子上的护理油在闪光灯下泛着琥珀色的光，不过说真的，下次建议掘金队给我胡子买份保险？
话音未落，身后传来队友们新一轮的哄笑，混着休斯顿夏夜的热风，飘向灯火通明的丰田中心外。
G5丹佛高原的夜色像块厚重的幕布，哈登站在酒店落地窗前，额头抵着冰凉的玻璃。
昨晚在海拔酒吧硬撑到凌晨六点的后果开始显现——他的双腿像灌了铅，连抬手摸胡子都觉得费力。
手机屏幕亮起，是麦克海尔之前发的的短信：今晚悠着点，注意多休息。
哈登苦笑，他当然知道教练指的是什么。
赛前热身时，林书豪敏锐地注意到哈登的投篮弧线比平时低了至少15度。
老兄，你确定不需要吸氧？他故意投了个三不沾，把球滚到哈登脚边。
哈登摇摇头，余光瞥见裁判组正聚在一起研究平板电脑——屏幕上循环播放着他前几场的犯规集锦。
比赛刚开始就透着诡异。
哈登第一次尝试欧洲步突破，往常这时候哨声早该响了，可今天裁判克劳福德却把哨子咬在嘴里像嚼口香糖，脸上扭曲无比，似乎正在天人交战。
tNt解说席上，巴克利拍着桌子大喊：见鬼！哈登的胡子引力场今天没充电吗？
镜头扫到技术台，联盟裁判主管正阴沉着脸做记录。
第二节成了麦基的复仇秀。
这个被奥尼尔在《五大囧》里调侃了五年的长人，突然像2000年的鲨鱼附体。
当哈登使出招牌后撤步时，麦基像捕食的翼龙般张开双臂，直接把球扇到第三排观众席。
的巨响让篮架都晃了三晃。
哈登跌坐在地，运动手环显示心率飙到145——这比他平时夜店狂欢后的数值还高。
回到掘金主场，哈登状态确实更差一些，好不容易回到休斯敦，没想到回到掘金又感觉整个人都不好了。
高原的滋味如何？麦基俯身露出闪着寒光的牙套。
掘金替补席爆发的笑声像砂纸摩擦着哈登的神经。
更衣室里，麦克海尔把战术板摔出一道裂缝：他们至少漏吹了八次犯规！
但真正的转折发生在第四节，忍了一整场比赛的裁判终于忍不住了。
当火箭落后7分时，哈登突然启动保底模式。
一次普通的突破变向，防守他的布鲁尔像触电般弹开——这次裁判终于吹了。
tNt回放显示，两人之间至少还有两拳距离。
奥尼尔戴上准备好的墨镜：太刺眼了！哈登的犯规光环终于充上电了！
最后两分钟成了罚球教学。
哈登站上罚球线时，丹佛球迷齐声高喊Flop!Flop!，但他稳如泰山地连续命中四记罚球。
最讽刺的是其中一次，麦基站在原地高举双手像投降，哈登的胡子擦过他肘部——哨声照响不误。
我他妈是人体模型吗？！麦基赛后对着更衣室衣柜咆哮，我连呼吸肌都没收缩！
伊戈达拉冷笑着递给他一份《哈登防守指南》，扉页写着：建议：变成透明人。
火箭更衣室则弥漫着劫后余生的气氛。
哈登把肿胀的双脚浸在冰桶里，突然对林书豪说：知道为什么最后裁判突然开窍了吗？
他指了指墙上《休斯顿纪事报》的标题——《联盟宣布将审查G4判罚》。
帕森斯闻言吹了个口哨：所以是怕被调查？
哈登笑而不语，往嘴里塞了片薄荷糖——那包装和裁判主管嚼的口香糖一模一样。
走廊尽头，乔治·卡尔正对记者抱怨：今晚我们不是在打球，是在参加不要呼吸挑战赛！
而tNt的直播画面里，巴克利和奥尼尔为了哈登是否该申报胡子为杀伤性武器吵得面红耳赤，背景音是掘金球迷《wheres the whistle?》的大合唱。
比赛到了最后，球队打的已经很疲惫了，高原反应也没有彻底适应，体力消耗大增。
反倒是掘金主场球员，再加上替补席补充，一上来就是快攻和防守反击，而掘金最后时刻面对火箭几乎瘫痪的防守，命中率极高。
最后还是115-110，以5分的差距领先获得比赛胜利。