＊
......
李耀祖坐在派出所的柜台前，面前是一张《姓名变更申请表》。他的手指微微发抖，笔尖悬在纸上，迟迟没有落下。
工作人员（低头整理文件，语气平淡）：“李耀祖，对吧？确定要改名？可以给一个具体的缘由吗？”
工作人员看见李耀祖这个名字看向李耀祖的眼神都带去了几分鄙夷，好在李耀祖已经麻木了，并未察觉。对于工作人员的眼神，在过去算是比较友善的一种眼神了。
他深吸一口气，点头：“确定，我想重新开始。”
“新名字想好了？”
“李昭。”他轻声说，“光明的意思。”
工作人员抬头看了他一眼，是错愕也有怜悯，似乎想从他苍白的脸上读出什么故事，无聊的人类总是下意识对别人进行窥私，然后将知道的形成只言片语，未知全貌的谈资。
递给他一份确认书：“签完字，按手印。”
李耀祖拿起笔，笔尖刚刚触及纸张——
手机响了。
他皱眉，掏出手机，屏幕上显示着“父亲”两个字。他犹豫了一秒，还是按下了接听键。
电话那头传来玻璃瓶砸碎的声响，接着是父亲李建国醉醺醺的咆哮：
“贱人！你他妈躲什么？！”
“耀祖！儿子！你不是最在乎你这个疯子妈吗？你高考后留给我的钱我用完了！！你们上了大学不是能拿什么助学贷？快点给我！！”
然后是母亲秋月的一声闷哼，像是被什么东西击中。
李耀祖的手指猛地攥紧手机，指节泛白。理智告诉他应该和过去的一切做一个切断，但是感性告诉他不能置之不理。
“老子养你这么多年，你还敢躲？！疯子？傻子？我看是装了这么多年！”电话里传来肉体撞击墙壁的闷响，接着是秋月压抑的、近乎窒息的呜咽。
工作人员察觉异样，抬头看他：“先生？您还好吗？”
李耀祖的呼吸变得急促，耳朵里全是父亲暴怒的吼叫和母亲痛苦的喘息。
他的眼前闪过无数画面——被锁在厕所里的冷水、书包被扔下楼的哄笑、父亲皮带抽在背上的火辣痛感……
忍辱负重，哪有什么光宗耀祖。他不是李家的子孙根，也不是李家的男人，他只想做自己。
原来重新开始，只是是美好的想象。
从落地那一刻，他的人生就注定发烂发臭...
电话里，秋月突然发出一声短促的尖叫，随后是重物倒地的声音。
“妈？！”他猛地站起来，椅子在地板上刮出刺耳的声响。
电话那头，父亲的咒骂仍在继续，但秋月的声音消失了。
工作人员皱眉：“先生，需要帮忙吗？”
李耀祖死死盯着手机，几秒钟后，他缓缓坐了回去，手指颤抖着挂断了电话。
“抱歉。”
＊
屋内一片狼藉。
啤酒瓶碎片散落一地，饭桌翻倒，墙上溅着暗红色的血迹。
而最刺眼的，是躺在血泊中的——
秋月。
她蜷缩在地上，手里紧握着一块锋利的玻璃片，指节因用力而发白。她的脸上有淤青，嘴角渗血，但眼神却异常清醒，甚至带着一丝解脱。
而在她旁边，李建国仰面倒地，脖子上有一道深可见骨的伤口，血已经凝固。他的眼睛还睁着，仿佛到死都不相信这个“傻子”妻子会反抗。
李耀祖（颤抖）：“……妈？”
李耀祖不知道该如何去面对这样的场景，人对生命的敬畏是难以想象的。当血迹斑斑的现场冲击着人的脑海，李耀祖心里居然有一丝畅快。
恶人终于死了。
秋月缓缓抬头，目光聚焦在儿子身上。她的嘴唇动了动，声音嘶哑却清晰：
“他死了。”
李耀祖僵在原地。
“妈妈保护你。”她低声说，声音清晰得不像一个疯子。
秋月摩挲着手，眼里的无措和无助重重地重击了李耀祖的心。
她不知道她的孩子为什么要哭，也不懂为什么她的丈夫要打她，她的世界一片混沌不堪。
她甚至不理解为什么自己会反抗？明明一切都习惯了。
满地的血痕，李耀祖有时候会想，或许无知也是一种幸运。
当他成为婴孩落地的那一刻，神给予了他正常人的智商，是恩赐也是诅咒，将他的人生强制性绑定了痛苦。
“没事的，没事的。”
李耀祖像是哄着小孩似的哄着自己的母亲，慢慢地母亲脱了力你在怀中安然睡去。
李耀祖盯着天花板，滴答滴答得漏水，楼上的邻居的下水道总是会漏水，可自己的刚强的父亲没有一次去交涉过。
这一幕，形成了电影官宣海报。
......
母子被抓去审问。
父亲的血迹被渗透进了楼下的天花板，滴答滴答。先是腥臭味的水渍滴落到楼下，但是很快就是带有猩红的液体。
楼下的邻居果断的报了警。
秋月神志不清，面对警察的询问只一味的说“她杀了他”。而李耀祖自然被拉来当做重点审问的对象，重点嫌疑对象。
“为什么要杀人？为什么不能合理沟通？你的母亲也可以离婚，法律会永远站在你们这边的！杀人就错了！”公职人员语气义愤填膺，好像是杀了人是多大的过错一般。
李耀祖一时不知，是死了更痛苦还是活着更痛苦。
李耀祖看了一眼面前公职人员的姓名牌，李柏。身上穿着精致的公职套装，手腕上戴着集家碎星款腕表，头发梳的一丝不苟，全身上下都在彰显着自己的与众不同，就差点把「我是来镀金的」几个字写在脸上了。
“法律？”
有用吗？谁会站在我们这边？
是男性员工比女性员工还多的当地妇联，还是为保障人民幸福生活的离婚\/冷静期？还是无数次家暴劝解后的漠视？还是当地官方的和稀泥？还是那些从未经历过痛苦的幸福幸运者的自以为是？不断地劝解着，孩子不能没有爸爸。
他们的世界只有和善美，但是他的世界只有性与暴力。
李耀祖到现在都不知道为什么，自己母亲一个特殊人群能被迫结婚、生子。
她不聪明的，她又怎么能同意。
她和他一样，一生都做不了自己的主。
一旁的另一位女性公职人员状态稍显好一点。
“李先生，有什么需要可以告诉我们，我们会帮助你。我们需要你的配合，你的母亲是精神疾病患者，就算是失手杀了，也不会被追究的。”
（只是，会被关起来...
这是公职人员故意隐去的话，但是李耀祖心里很清楚。
“告诉你们，你会帮我杀了他吗？”
李耀祖低着头没有看向镜头，也没有看向对面两位公职人员的眼睛，就这样平淡的死感，让人毛骨悚然。
因为，屏幕前有无数双眼睛都在看着他们。
等待他们正义的审判。
＊
#草芥 口碑
【影评部分】
电影元素集聚「校园霸凌」「家暴」「女性流浪者」「特殊人群」，元素很多但给观众的体感并不繁杂，每一个点都拍摄到了极致。真的就像电影名称里所描述的一样，命如草芥...很有很深度的一部电影。我现在相信付杭是真的有才华了......
该怎么说呢？原本对于导演这个李耀祖的名字很抵触。可是看完电影之后，完全就只剩下心疼了...好想哭啊！最好的妈咪和最好的耀祖。
这次，是真不准骂我家耀祖了。
前半段是讲校园霸凌，后半段是讲家暴。电影拍摄的高考，真的让我唤起了高中的噩梦...嘈杂的声音，稀稀落落的雨滴，黏腻的空气....高考真的能改变命运吗？？
导演特意取这个名字怎么不算一种反讽呢？明明取名为耀祖，但是自出生以来就从未得到半分优待与偏爱。在学校被霸凌，在家里被家暴，哪怕被打得鼻青脸肿也要保护妈妈。
唉......所以，劣等男性对于亲生的男孩，也并不存在什么天然的爱护，自私自利在他们骨子里。就像电影里面的父亲一样，生孩子就是传承，更是属于骨子里的兽欲与发泄....好现实的表达。
不知道为什么男的总是执着于生孩子，哪怕家里一贫如洗...这个耀祖很讽刺啊，就像现实里的女孩子，不断地生然后有一个真耀祖...小女孩被吸血，角色的属性很复杂，都是处于下位被迫吸血的位置。
对的。但是找一个女演员来饰演这个呢？性转一下？小女孩估计早就被打死了吧？好像又有些不合理....不敢想象会发生什么，极端的兽欲，那是真的不能过审了。
父亲取名耀祖并不是父亲对于孩子光宗耀祖的期盼，是父亲期盼可以有一个孩子有出息可以继续趴在孩子身上吸血......实际上是把压力强制性施压在耀祖身上，妥妥的利己主义下的产物。
生而不养，恶魔施暴的对象从来都不管是否是男女。当然不可否认的是，女性的目前生存环境就是更差.....能把女性流浪者这个点拍摄出来，真的有很大的勇气。
国家的审片力度是放低了吗？这种社会题材能过审都很难了吧。
很巧妙的一个细节点，付杭摒弃了大导演最爱的镜头表达方式。在家暴的实施过程中，镜头一直对准的是父亲（施暴者），而非受害者母亲和孩子。这样非博眼球的现实画面太舒服了......受不了某些大导的袒胸露乳的情绪化表达手法，总觉得性是低俗又高尚的艺术。
很重要的细节是，哪怕母亲失手杀人的时候，成为了施暴者，但镜头依旧对准父亲。所以，也在表明电影的核心思想，眼前的施暴者不一定是施暴者，更是受害者。
家暴+校园暴力+弱势群体，糅杂在一起居然全无违和感，我承认付杭和沈暨星、宋雅念有点牛。
要劝退一些观众，get不到电影核心思路的可能就不太适合这部电影。这部电影很情绪化，付杭的画面角度、节奏以及剧情都很能调动情绪。幸福人生下的非普通人应该是很难共情的，觉得不好看的说明你人生很幸福。
明明宣传时候说是很温情的一部电影....才怪。
社会需要这样的电影，聚焦一些敏感的话题。不可否认口水喜剧片也能带来一些情绪价值，民众喜闻乐见的影片都是有意义的。但是社会题材的电影，是不可或缺的...作为电影人就应该用自己的影响力去科普，宣传夹缝里的草芥。
沈暨星选本子太绝了，丑闻爆火之后，又迎来了一个人生角色...那些说沈暨星抠脚咖的气死啦吧？我星只是珍惜羽毛不接烂片罢了。
这才是爱豆转演员的最好态度，演一些自己喜欢的片子。而不是借助流量去做大导演的舔狗...让粉丝被迫审美霸凌。
全员老戏骨，付航好福气啊。
能弱弱得说一句吗？这部片子质感很像小韩电影。霸凌的时候那个片段，真的绝了，我已经浑身颤抖了...世界对我家耀祖好一点。
最喜欢家暴那一点，现在现实舆论对于家暴的描写的侧重都倾向于夫妻之间。但是，很多时候我只心疼家暴时候的小孩，对于某些的恋爱脑自作自受无法共情（不是说电影里的妈妈）......要知道很多家长没有那么爱小孩的，而小孩在家暴环境下是无法隐形的，小孩子也是直接受害者。
所以，所谓为了孩子不离婚的言论我更是呕吐。
而且，夫妻之间的家暴过后。其中的受害者不会停止，其中的受害者大多数会对孩子再进行一次家暴，肉体暴力or精神威压。弱者中有更弱的人，还好影片的妈妈最爱小孩耀祖了...t-t我哭了。
很可笑的是疯子不随意伤害人，但是正常人都在不断地伤害无辜者。
父爱如山、父爱无声、父爱是严厉，在父权社会下父亲可以轻而易举的不付出任何就能得到赞美，甚至衍生出以上这些恶心的词语。
很喜欢的一个点是，母亲真的是傻子...从始至终都只是一个傻子。没有奇特的反转，所有的一切都只来源于母爱而非理性，这样反而让角色有了弧光，她是秋月也是母亲。
谁注意到了电影有一句台词，“儿子，你高考后留给我的钱我花完了。”父亲最爱喝酒了，且没有节制。耀祖高考打工拿到工资后，后第一件事情就是去买了很多劣质酒精搬回家...所以，那一刻就在弑父？
啊啊啊！死因到底是啥啊？？烂尾了？？
为什么有人说结局烂尾了..？这才是现实结局啊...现实问题一天不解决，这个故事就永远没有结局。
是的，特别喜欢这个结局！！有种把观众也设计去了的感觉...