众人赶到机械厂时，浓烟正从食堂后厨滚滚而出。何雨琮逆着人流往里冲，被消防员一把拽住。\"不要命了！里面还有三个煤气罐！\"
\"我粽子还在蒸笼里！\"他挣开对方，用湿毛巾捂住口鼻冲进火场。灶台上的木蒸笼正哔剥作响，火舌已经舔到了房梁。何雨琮抄起铁钩勾住笼屉，转身时余光瞥见墙角有道黑影闪过。
\"站住！\"他大喝着追出去，却在后巷撞见个戴口罩的男人。对方怀里抱着个铁皮桶，桶身上印着\"红星厂食堂\"的红字，正滴滴答答往下淌着煤油。
\"为什么放火？\"何雨琮逼近两步，鼻尖突然嗅到股熟悉的烟味——和那晚在院墙外闻到的一模一样。
男人突然扯下口罩，露出半张烧伤的脸。\"何师傅，有人不想让你接外宾的订单。\"他沙哑着嗓子笑，从怀里掏出把闪着蓝光的匕首，\"您说，是粽子重要，还是命重要？\"
\"雨琮！等等！\"
身后传来急促的脚步声，三大爷阎埠贵攥着报纸追上来，老花镜滑到鼻尖：\"听说你要动轧钢厂那批边角料？那可是烫手山芋！\"
何雨琮单脚支地，从帆布包侧袋摸出大前门递过去：\"三大爷您闻闻，这烟味儿正不正？\"见老头子狐疑地接过，他才笑道，\"边角料在您嘴里是烫手山芋，在我这儿可是金疙瘩。\"
\"所以得请您老把风。\"何雨琮突然压低声音，晨光里他眼尾的疤痕微微发亮，\"今儿晌午轧钢厂后门，穿灰夹克的掮客会带台湾老板看货，您就站传达室门口嘬烟袋，看见生面孔咳嗽三声。\"
\"这不成告密么！\"阎埠贵手一抖，烟灰簌簌落在新浆的蓝布衫上。
何雨琮从车筐里拎出网兜，俩黄澄澄的橘子塞过去：\"您就当替街道办排查可疑分子。再说了……\"他忽然提高嗓门，\"三大爷，我嫂子让我捎话，说雨水该相亲了，您手里有没有合适的小伙儿？\"
\"去去去！\"阎埠贵老脸涨红，揣着橘子逃也似的钻进自家院门。何雨琮望着那道佝偻背影，嘴角勾起冷笑。
轧钢厂仓库后墙根，许大茂正叉着腰训人：\"让你们把废铁堆摞高点！摞高点！明儿台湾佬来看货，一瞅这寒酸样儿……\"
\"许主任。\"何雨琮推着自行车晃进仓库，车铃铛叮铃一响，\"听说您要清库存？\"
许大茂猛地转身，西装下摆扫翻铁锹：\"何雨琮？你来这腌臜地儿作甚！\"
\"帮您清点边角料啊。\"何雨琮掏出工作证晃了晃，钢印在晨光里泛着冷光，\"街道办新规，闲置物资超三月必须上报。您这堆废铜烂铁……\"他故意顿了顿，\"够判个渎职罪吧？\"
许大茂瞳孔骤缩，突然嗤笑：\"就凭你？一个食堂切墩的……\"
\"您可能不知道。\"何雨琮突然逼近，热气喷在对方耳畔，\"我二舅刚调任物资局。\"他摸出bb机在许大茂眼前晃了晃，翠绿屏幕上跳动着未读信息，\"要查您经手的每笔单子，容易得很。\"
许大茂踉跄后退，后背撞上生锈的机床。何雨琮顺势递上钢笔：\"签个字，这批货我代街道办接收，省得您费心。\"
\"你……你休想！\"许大茂劈手打飞钢笔，金属笔帽在水泥地上蹦跳着滚远。
何雨琮弯腰捡笔，慢条斯理道：\"上个月您用厂里卡车给歌舞厅运沙发，过路条还是我批的。\"他突然抬眼，目光如刀，\"要查，就从那张条子开始查？\"
\"雨琮哥！\"棒梗抹着汗跑来，裤脚沾满铁锈，\"许大茂的人在胡同口转悠！\"
何雨琮抓起把铁屑撒向铁轨，火星四溅中他眯起眼：\"让聋老太太支个竹榻在院门口，就说她要晒被子。\"
\"可老太太今儿……\"
\"就说她新纳的鞋底怕潮。\"何雨琮扯开领口，露出锁骨处狰狞的伤疤，\"当年红卫兵抄家，她拿擀面杖守着咱家粮柜，这恩情该还了。\"
火车汽笛长鸣，何雨琮跳上平板车，冲车夫们吼：\"跟紧了！过朝阳门桥时打双闪！\"
\"拐进胡同！\"他猛打方向，三轮车斜插进狭窄的胭脂胡同。车轱辘在青砖上擦出火星，后视镜里桑塔纳急刹的尖啸声刺破长空。
\"雨琮哥！\"棒梗从后车探出头，\"他们堵前头了！\"
\"何雨琮！你他妈坏老子好事！\"许大茂西装扣子崩开，露出里面的的确良衬衫，\"今儿不卸你条腿，我跟你姓！\"
铁锹带着风声劈下，何雨琮侧身避开，砂石地被砸出深坑。他突然冷笑：\"许主任，您知道这胡同外头是谁的地盘？\"
许大茂动作一滞，何雨琮已抄起墙角的竹竿。竹梢点在对方喉结上：\"小混蛋的兄弟们就在茶摊喝豆汁儿，您要试试？\"
\"何雨琮，你欠我的人情可大了。\"她吐出瓜子皮，\"许大茂那厮刚在我绸缎庄订了十匹红布，说要给歌舞厅做窗帘。\"
何雨琮指尖一顿，木屑簌簌落下：\"歌舞厅？\"
\"新开的'夜明珠'，老板是个香港人。\"陈雪茹突然凑近，香风扑面，\"听说今儿有场子，要请外贸局的跳舞。\"
何雨琮猛地站起，后厨的蒸笼热气扑在脸上：\"几点开场？\"
\"九点。\"陈雪茹勾住他衣角，\"带姐姐去见见世面？\"
\"您这身行头太扎眼。\"何雨琮扯开她的手，突然盯住她耳垂，\"借您这对珍珠扣用用。\"
\"先生几位？\"侍应生拦住去路。
何雨琮摸出张名片，烫金字体在暗处泛光：\"找你们陈经理，谈布料供应。\"
\"那是……\"陈雪茹攥紧他胳膊。
\"我嫂子的陪嫁。\"何雨琮声音发冷。他突然抄起桌上的香槟瓶，玻璃碎裂声中，许大茂惨叫着捂住耳朵。
\"何雨琮！你疯了！\"许大茂脸上嵌着玻璃碴，血顺着丝绸衬衫往下淌。
何雨琮踩住他手腕，珍珠耳钉在灯光下流转：\"我嫂子的东西，你也配碰？\"他突然揪住对方领带，\"说！聋老太太的传家宝在哪！\"
许大茂瞳孔剧震，何雨琮已从他西装内袋掏出半块玉佩。玉面上\"秦\"字裂痕清晰可见，正是当年秦淮如嫁妆里的鸳鸯佩。
\"你……你怎么……\"
\"你派小偷翻我家那晚，我就在房梁上。\"何雨琮突然笑出声，将玉佩塞进陈雪茹手心，\"雪茹姐，劳您跑趟派出所，就说抓着倒卖文物的了。\"
\"小何啊，听说街道办要查流动人口？\"王婶子压低嗓门，蒜苗叶子从篮缝里支棱出来，\"你家那口子……\"
\"刘师傅，我说过多少回了！\"何雨琮用顶门杠支住摇摇欲坠的煤堆，\"这炉子再这么摆，早晚把房梁烧穿喽！\"
刘海中抹了把脸，煤灰在额头上画出黑一道白一道：\"你懂个屁！当年我跟着师傅学钳工的时候，你还在……\"
墙外传来自行车的铃铛声，由远及近。何雨琮突然提高嗓门：\"二大爷，您闻闻这煤烟子味，像不像去年化工厂爆炸那回？\"
\"雨琮兄弟，这钱你拿着。\"布包袱解开，露出用报纸裹着的五沓大团结，\"院里凑的，你赶紧带着媳妇南下……\"
何雨琮没接钱，反而从怀里掏出个油纸包。剥开七层报纸，露出个用粽叶编织的小人，四肢关节都能活动。\"秦姐，让槐花把这个缝在棒梗书包夹层里。\"
秦淮茹手一抖，纸币哗啦啦散落一地：\"你疯了？这时候还惦记那皮猴子！\"
聋老太太脸色骤变，拐杖重重顿地：\"反了你了！连我这瞎老婆子都怀疑！\"
\"三爷，您账本上那笔去向不明的公款，\"何雨琮突然转向会计，\"够买多少台进口彩电？\"
\"现在选总指挥。\"他扯断一根线，东厢房的线头突然迸出火星，\"同意许大茂的举手。\"
满屋人像被烫着似的缩回手。许大茂翘着二郎腿嗑瓜子：\"雨琮兄弟，哥哥我当年在放映队可是……\"
\"可您现在倒卖录像带。\"何雨琮突然抓起把瓜子撒向空中，瓜子在空中组成个模糊的\"走\"字，\"上个月您运货的驴车，后厢板缝里还夹着港台画报呢。\"
许大茂脸色煞白，瓜子卡在喉咙里咳得惊天动地。何雨琮又扯断一根线，西厢房的线头冒起青烟。
\"同意刘海中的举手。\"
这次没人动弹。刘海中攥着茶杯的手背青筋暴起：\"后生仔，别仗着会点江湖把戏就……\"
\"刘师傅，您工具箱第三层红漆木盒，\"何雨琮突然打断，\"装着给儿子办停薪留职的公章吧？\"他指尖在桌面上轻叩，\"上个月机床厂丢失的精密模具，尺寸可巧对得上您那宝贝儿子正在倒卖的零件。\"
\"现在，\"他抓起把糯米撒在图上，米粒自动滚向七个点位，\"同意我当指挥官的，每人往米堆里吐口唾沫。\"
\"三婶子，您闻闻这粽叶香。\"何雨琮将泡发的糯米倒进陶盆，指尖在糯米堆里划出几道沟壑，\"明早交公粮的卡车就停在粮站后巷，那帮蛀虫早摸准了咱们交粮的时辰。\"他忽然压低声音，青石地面映出窗外晃动的人影，\"您听，外头脚步声可不止一个。\"
话音未落，前院突然传来\"哗啦\"一声瓦罐碎响。阎埠贵举着煤油灯冲进来，眼镜片上沾着片粽叶：\"后院墙头！我看见俩黑影顺着槐树往粮仓窜！\"
\"三大爷稳住！\"何雨琮抓起灶台上的火钳，铁器碰撞声惊得梁上麻雀扑棱棱飞起。他转头对缩在门边的刘光福吩咐：\"把东耳房的雄黄酒搬来，要快！\"
许大茂突然从人堆里钻出来，酒糟鼻泛着红光：\"何雨琮你少装神弄鬼！上回你说用粽叶灰能防贼，结果让耗子啃了半袋玉米！\"
\"所以这次改用雄黄。\"何雨琮拎起浸泡粽叶的碱水桶，水面上漂浮的艾草末泛着幽光，\"许大茂你要是不怕被蛇咬，尽管跟来。\"他故意将木桶往许大茂脚边倾斜，吓得对方连退三步撞在腌菜缸上。
秦淮茹抱着槐花挤到门前，月光给母女俩镀了层银边：\"雨琮兄弟，真要现在动手？万一……\"
\"老规矩，我左你右。\"他低声对跟进来的傻柱说。两人背靠背挪向粮堆，忽然同时顿住脚步——麦粒堆里陷着双崭新的解放鞋印。
\"是李副厂长的外甥！\"秦淮茹举着马灯照过来，被何雨琮一巴掌拍灭，\"别亮灯！外面还有接应的！\"
许大茂突然惨叫着从暗处蹦出来，裤脚上缠着条菜花蛇：\"何雨琮！你算计我！\"
\"王叔，搭把手！\"何雨琮将麻袋甩上车斗，麦粒间混着的金戒指叮当作响。他突然掏出工作证拍在方向盘上，\"这是轧钢厂丢失的公粮，现在需要您立刻联系保卫科！\"
老王脸色唰地白了，烟头掉在裤腿上烫出个洞。何雨琮趁机拽开车门，从座位底下摸出包大前门香烟：\"李副厂长常抽这个牌子吧？车座缝隙里还有张粮站提货单，日期是三天前。\"
\"傻柱，把这张条子送去街道办。\"何雨琮将纸条塞进对方口袋，\"许大茂那边……\"
\"早捆在槐树上了！\"傻柱咧嘴一笑，\"那孙子裤腿沾着雄黄酒，蛇都往他那儿钻！\"
\"小何啊，又包粽子呢？\"三大妈挎着竹篮子从月亮门进来，里头躺着几颗歪脖子白菜，\"这大冷天的，粽叶都冻蔫巴了，能包出好粽子来？\"
\"作孽哟！雪水那是给死人净面用的！\"三大妈拍着大腿直跺脚，\"赶紧倒喽，要不我告诉一大爷去！\"
\"三大爷，您闻闻这粽香。\"他掰开半成品粽子，腊肉香混着粽叶清气直往人鼻子里钻，\"这可是用东来顺的羊油炒过的糯米，配上密云水库的苇叶……\"
\"雨琮哥！\"秦淮茹抱着暖水袋从屋里追出来，碎花围巾在风里乱飞，\"带上这个！\"她把个军绿挎包塞进车筐，里头装着俩白面馒头，\"王主任那人……\"
\"放心。\"何雨琮截住话头，长腿一跨上了车，\"你男人在车间累一天了，这粽子给他补补。\"话音未落，车轮已经碾过结冰的胡同，留下一串清亮的铃声。
街道办在胡同口东边第三间，门楣上\"为人民服务\"的红漆掉了半拉。何雨琮支好车，正要敲门，里头突然炸开个尖嗓门：\"……什么非遗传承人？我看就是个投机倒把的！\"
他手顿在门环上，听见王主任拍桌子的动静：\"上周工商局来查，好家伙，糯米袋子摞得比人都高！这要是算资本主义尾巴，够他喝一壶的！\"
何雨琮突然推门进去，惊得屋里俩人茶水都洒了。他径直走到王主任跟前，从挎包里掏出个油纸包：\"您尝尝这个。\"
油纸揭开，琥珀色的腊肉泛着油光，王主任的喉结明显动了动。\"这是用同仁堂的陈皮泡的米，\"何雨琮掰开粽子，露出里头裹着的咸蛋黄，\"您看这流油的蛋黄，像不像东安市场的琉璃珠子？\"
王主任的筷子悬在半空，突然\"噗嗤\"笑了：\"你小子，嘴皮子比粽子还黏糊！\"他夹起一筷子粽子放进嘴里，嚼着嚼着眉头就舒展开了，\"嗯……这陈皮味儿，透着股子药香。\"
\"要不说您是行家呢。\"何雨琮趁热打铁，\"您看这工商局要是查起来，我这粽子铺子……\"
\"查什么查！\"王主任一拍桌子，\"非遗传承人懂不懂？这是文化！是传统！\"他忽然压低声音，\"不过啊，这摊子费……\"
\"明白！\"何雨琮从车筐里摸出个竹筒，\"这是按老规矩，孝敬街道办的。\"
\"先放灶台上。\"他头也不抬地缠粽叶，\"三大爷那儿送了吗？\"
\"送了，还顺带捎了壶二锅头。\"秦淮茹看着他灵巧的手指翻飞，\"你说这粽子真能卖到王府井去？\"
何雨琮突然停住动作，从怀里掏出张皱巴巴的纸——是前儿在废品站捡的《北京晚报》，边角上登着则豆腐块消息：个体户营业执照办理指南。
\"看见没？\"他指着报纸上的铅字，\"现在鼓励个体经营了！\"火光在他眼睛里跳，映得整张脸都亮堂起来，\"等开了春，我就去工商局……\"
话音未落，院里突然响起三大爷的喊声：\"雨琮！雨琮！\"
何雨琮擦着手出去，见阎埠贵举着张大红奖状，笑得见牙不见眼：\"街道办刚送来的！非遗传承先进单位！\"奖状右下角，王主任龙飞凤舞地写着：望再接再厉，发扬光大！
何雨琮接过奖状，突然转身跑回屋，再出来时手里攥着个油纸包：\"三大爷，您尝尝这个。\"
油纸包打开，是枚奇特的粽子——米是紫米，馅儿是核桃仁和枸杞。\"这叫养生粽，\"他眨眨眼，\"专给读书人补脑子的。\"
阎埠贵推了推眼镜，突然从中山装内袋掏出张纸：\"这是街道办新出的政策，个体户可以申请摊位了。\"他镜片后的眼睛闪着精光，\"雨琮啊，这头一份……\"