雪花无声地落在县教育局斑驳的外墙上，落在攒动的人头肩头，也落在周小小因激动而滚烫的脸颊。她指尖冰凉，微微颤抖，又一次小心翼翼地抚过红榜上那三个墨迹清晰的字——“周小小”。省城师范大学！一股汹涌的热流冲破了她长久以来维持的冷静自持，从心口直冲眼眶。
她猛地转过身，挤开仍在喧哗议论的人群，几乎是踉跄地跑到附近一条僻静的小巷口，背靠着冰冷粗糙的砖墙，才允许自己大口地喘息。泪水终于决堤，温热地滑过冻得发红的脸颊，她却咧开嘴笑了起来，无声地，任由喜悦的浪潮一遍遍冲刷着身心。成功了！那条曾经以为湮灭的道路，真的在她脚下，豁然开朗！
过了好一会儿，她才慢慢平复下来。用袖子仔细擦干眼泪，深吸了几口凛冽却清新的空气，脸上恢复了惯常的沉静，只是那双眼睛，亮得惊人，仿佛盛下了整个未来的星光。她没有立刻回家，而是先去县里的供销社，用小心攒下的布票和钱，称了半斤最硬的水果糖——这是给村里孩子们沾喜气的，又用剩下的钱，精心挑选了两支英雄牌钢笔，一支给大哥周成业，一支寄给远方的弟弟周成煜。
回村的路上，脚步轻快得像是要飞起来。土路两旁的积雪尚未融化，在午后的阳光下闪烁着细碎的金光。她看着这片熟悉的土地，心中充满了复杂的感恩与憧憬。这里养育了她，而如今，她将要走向更远的地方。
推开自家的院门，静悄悄的。大哥周成业还没从矿上回来。她放下东西，像往常一样开始生火做饭，淘米洗菜，动作麻利，只是嘴角始终噙着一抹压不住的笑意。
傍晚，周成业拖着疲惫却依旧挺拔的身躯回到家，刚放下铝制饭盒，就察觉到了妹妹的不同。她那双向来沉静如水的眸子，此刻跳跃着罕见的、明亮的光彩。
“小小，有啥喜事？”周成业洗着手，随口问道，眉宇间带着兄长特有的关切。
周小小擦干手，从怀里取出那张小心折好的成绩单，双手递到大哥面前，声音平静却带着一丝不易察觉的颤抖：“哥，考上了。省城的师范大学。”
周成业愣了一瞬，几乎以为自己听错了。他猛地接过那张纸，目光急切地扫过那些字。他虽然读书不多，但“周小小”、“师范大学”、“录取”这几个字是认得的。他的手指因为常年下井劳作而显得粗粝，此刻却小心翼翼地捏着那张薄薄的纸，仿佛怕捏碎了。
他抬起头，看着妹妹，眼眶瞬间就红了。这个沉默坚毅、扛起家庭重担的男人，喉结剧烈地滚动了几下，半晌，才重重地吐出一句：“好！好！太好了！”他伸出大手，用力地、笨拙地拍了拍周小小的肩膀，声音沙哑，“我就知道……我就知道我妹子不是一般人！给老周家争气了！给咱爹娘争气了！”喜悦过后，现实的考量立刻涌入这个当家人的脑海。学费、路费、生活费……他眉头微微蹙起，但很快又舒展开，“钱的事你别操心，有哥在！”
消息像长了翅膀，很快传遍了小山村。老周家的闺女考上了大学！还是省城的大学！村民们议论纷纷，羡慕有之，祝贺有之，也少不了些酸溜溜的言语。周成业一概不理，只是腰杆挺得更直了，逢人递烟时，脸上的笑容也多了几分由衷的骄傲。
周小小很快收到了周成煜的来信。信纸被激动的心情戳得有些破皱：“姐！太棒了！我就知道你一定能行！你是我的骄傲！我们队里都传遍了，说我姐是大学生！”字里行间满是与有荣焉的兴奋。随信居然还夹寄了他省下的十元钱和几张全国粮票，嘱咐她一定买些好吃的，添件新衣。
大学的录取通知书正式送到那天，周成业特意请了半天假，陪着妹妹去公社取了回来。那印着红色校徽和庄严字体的信封，被他郑重地放在家里唯一那张八仙桌的正中央。
接下来的日子，周小小开始默默准备行装。那只陪伴她多年的旧木箱被擦得锃亮。里面整整齐齐地放着她的旧课本、成煜寄来的复习资料、崭新的笔记本、那支大哥给的钢笔，还有几件洗得发白却叠得平整的衣物。她甚至悄悄在空间里，用自制的小陶盆移栽了几株最顽强的草药幼苗，期望能在异乡继续观察研究。这方寸之地，是她最深的秘密和依仗。
周成业则开始张罗学费和路费。他翻出家里所有的积蓄，又默默加班下了几个额外的井班，领了津贴，还去找矿上会计预支了一点工资。他把一沓整理得平平整整的毛票和整钱，连同粮票、介绍信，一起塞进一个厚实的牛皮纸信封，交给周小小：“拿着，穷家富路，别省着。到了学校就安心读书，家里一切有我。”
离家的日子转眼就到。清晨，天色微熹，寒气很重。周成业扛起那个沉重的旧木箱和捆得结实的被褥卷，送妹妹去公社赶班车。山路寂静，只有兄妹俩的脚步声和偶尔的鸟鸣。
“到了就给哥写信报平安。” “嗯。” “外面不比家里，凡事多长个心眼，但也别怕事。” “知道，哥。” “好好学习，别惦记家里。” “哥……你自己也多注意身体，下井一定要当心。”周小小看着大哥这些年明显见老的脸庞和眼角深刻的皱纹，鼻子有些发酸。
周成业停下脚步，把行李稳稳放在地上，转过身，看着已经齐他肩膀高的妹妹，沉默了一下，才低声道：“小小，走出去，就别回头。哥没本事，只能窝在这山沟矿上，你不一样，你有文化，有前程，替哥，替咱家，好好去看看外面的世界。”
他的话不多，却重如千钧。周小小重重点头，泪水在眼眶里打转，却倔强地没有落下。
班车摇摇晃晃地来了。周成业把行李塞进车底货箱，看着妹妹上了车，找到靠窗的位置坐下。他站在车窗下，仰着头，只是挥了挥手。车开了，周小小透过模糊的车窗，看着大哥的身影越来越小，最终变成山道上的一个黑点，融入苍茫的群山之中。她紧紧攥着那个装着钱和粮票的信封，贴身的衣袋里，还放着大哥昨晚悄悄塞给她的一块用红绳系着的、磨得光滑的井下的平安石。
通往省城的绿皮火车拥挤不堪，车厢里混合着各种气味，人们眼中却闪烁着共同的对未来的期盼。周小小靠窗坐着，看着窗外飞速掠过的、逐渐变得开阔平坦的田野，心也仿佛随着铁轨的延伸飞向了远方。
经过一天一夜的颠簸，火车终于鸣着汽笛，缓缓驶入省城火车站。巨大的站台，汹涌的人流，高耸的建筑物，喧嚣的市声……一切都与宁静的乡村截然不同。周小小深吸一口气，拎着沉重的行李，跟着人流，有些笨拙却又目标明确地找到了师范大学迎接新生的横幅。
校车穿过繁华的街道，最终停在一座古树参天、红墙灰瓦的校园前。古朴的校门，洋溢着青春气息的学长学姐，四处悬挂的欢迎新生的标语……周小小站在门口，仰头看着“师范大学”几个苍劲有力的大字，心跳再次加速。
报到、注册、领取宿舍钥匙和饭票……一切都有条不紊。她的宿舍在一栋老式的筒子楼里，一间屋住八个人，上下铺。她是第一个到的。选择了靠窗的一个下铺，她开始仔细擦拭床板，铺设被褥。粗糙但干净的被面，散发着阳光的味道。她从木箱最底层，拿出那块平安石，小心地压在枕头下面。
室友们陆续到来。有和她一样从农村考上来，带着腼腆和朴实的姑娘；有从城里来的，显得更活泼大方的知青；还有一位年纪稍长，已经做了母亲，眼神里透着沉稳和坚韧。最初的生疏很快被共同的话题打破。周小小话不多，大多时候安静地听着，嘴角带着温和的笑意，她能感觉到，一种崭新的、集体生活的画卷正在眼前展开。
大学生活的第一课，是巨大的冲击。课程排得满满当当，高等数学、现代汉语、普通物理、教育学、心理学……老师们激情澎湃，学生们眼神饥渴，笔记声沙沙作响。周小小很快感受到了压力。她的高中底子毕竟薄弱，尤其是英语，几乎从零开始。但她没有慌乱。多年修炼养成的强大专注力、逻辑思维能力和记忆力此刻发挥了巨大作用。
每天清晨，当室友们还在睡梦中，她已悄悄起床，来到宿舍楼后的小树林里，朗读外语，背诵古文。夜深人静，宿舍熄灯后，她还会就着走廊昏暗的灯光再看一会儿书。她的空间再次成为她秘密的武器。在需要绝对安静思考难题时，她会短暂进入，外界一瞬，内在却能获得更长的专注时间。空间里草药提纯的能量，也默默支撑着她高强度学习的身体消耗。她甚至尝试着用修炼时内视的方法来理解和记忆复杂的知识结构。
她的刻苦和飞速进步很快引起了老师的注意。尤其是数学老师，发现这个来自农村、平时话不多的女学生，思维异常清晰缜密。她的成绩稳步上升，从最初的中游，逐渐跃升至前列。
生活上是清苦的。国家的补助勉强够吃饭穿衣。饭菜少见荤腥，主食多是粗粮。周小小却从不抱怨。她习惯了劳作，这点清苦对她而言不算什么。她甚至用带来的种子，在宿舍窗台上用破搪瓷盆种了几棵小葱和蒜苗。
周末，她最常去的地方是图书馆。那巨大的、藏书丰富的图书馆，对她而言简直是宝库。她如饥似渴地翻阅着各种书籍，不仅限于专业，文学、历史、哲学……知识的世界在她面前展现出无比壮丽的景象。
她与家里的通信很频繁。给大哥报平安，讲述大学生活的新奇与收获，叮嘱他注意安全。周成业的回信总是很简短，多是“一切安好，勿念”，“专心学习”，偶尔会夹寄几元钱，让她“买点肉吃”。周成煜的信则充满激情，讲述军校的训练和学习，姐弟俩互相鼓励。
第一学期结束时，周小小拿到了全优的成绩单。她把成绩单小心地夹在信里寄给大哥。寒假回家，她用省下的补助给大哥买了一条厚实的羊毛围巾，给弟弟寄去了一副省城买的护膝。周成业围着围巾，嘴上说着“乱花钱”，眼里的笑意却藏不住。这个年，虽然只有兄妹二人（成煜未能休假），但小院里却充满了前所未有的希望和暖意。
春节的爆竹声声中，周小小坐在炕头，就着温暖的灯光给弟弟回信。窗外是熟悉的山村夜色，屋内是大哥修补矿靴的轻微声响。她笔下流淌的，是对新学期的规划，对更多知识的渴望，以及对大哥深深的感激。
她知道，时代的洪流将她推向了新的航道，而凭借自身的努力、空间的隐秘助力、兄长的支持和弟弟的鼓励，她正稳稳地驾驭着命运之舟，向着充满希望的未来，乘风破浪。省城师范大学只是起点，她的世界，必将越来越广阔。属于周小小的精彩人生，刚刚拉开序幕。
新学期伊始，周小小带着山村里带来的干腊肉和大哥硬塞给她的一小罐猪油回到了学校。宿舍里顿时热闹起来，天南地北的特产摆了一桌子，姑娘们分享着家乡的味道，也分享着寒假的见闻。周小小话不多，只是微笑着将腊肉切成薄片，放在饭盒里蒸熟，分给室友们尝鲜。那浓郁的烟熏味和难得的油荤气，让来自城市的几个姑娘啧啧称奇，也拉近了彼此的距离。