近乎虚无的黑暗，笼罩整个世界，什么都看不见。
安宁、平静、祥和，好似回到了母亲的腹中那般，不必思考，也没有任何的忧愁。
楚遥深吸了一口气，不知过了多久，眼前才出现了一点亮光。
她看到了，比她更早进入七号车厢的裴念，正蹲在一个小土包似的东西面前发呆。
“好可怜……”他在喃喃自语。
走近了，楚遥才发现，那是一个被一堆废铜烂铁埋住的孩子，很瘦弱，看不出来他的具体年龄。
他的大半个身体都在废墟之下，即便是合着眼，痛苦也会从他的眼角眉梢流淌下来。
周围的尘土都被染上了斑斑的血迹，那孩子的脸上也满是划痕，有的地方已经结了痂，但更多的伤口还在往外渗血。
一滴滴的红色沉重地落下，像是滴在了谁的心里，砸得人生疼。
意识到楚遥靠近时，裴念痛苦地抱住了自己的头，“怎么办……我救不了他，我什么都做不到！为什么我这么没用……为什么……！”
他不是没有尝试过，指尖的伤口已经说明了一切。
他努力了，但压在那孩子身上的东西沉重如山，根本无法撼动。
泪水翻涌，连楚遥的心头都被蒙上了一层阴霾，让她喘不过气来。
有那么一瞬间，她甚至感觉被埋在废墟下的是自己，恐慌又无助，只能看着天花板陷落，整个世界像是被倒转了一样，此起彼伏的尖叫声在耳边响起。
到最后，疼痛都化作了一片麻木，双腿什么感觉都没有，是完全断了吗？
细细密密的哭声如海浪翻涌，一个人的、一群人的、所有人的……好似天地间的所有生灵都在张着嘴哀嚎。
就在快要被悲伤淹没的前一秒，楚遥屏气凝神，将哭声隔绝在外。
手段了得。
她的脑海里出现了这四个字。
绝大多数人在经历过足以留下创伤的悲惨遭遇后，会将自己的内心封闭起来，也会将这件事彻底忘记，以此来保护自己。
偏偏有的人，可以将自己最痛苦的回忆化作利器，用来夺取别人的性命。
若不是楚遥长年修行，只怕也会被这份悲痛洗脑，然后陷入混乱之中。
七号车厢，并不像关医生所说的那样什么都没有，相反，它是最难的一道关卡。
七号车厢没有凶悍的匪徒，也没有幽魂厉鬼，但整个车厢都会有一种类似病毒的东西蔓延。
它的名字，叫做“悲伤”。
只要处于七号车厢之内，就会被这种悲伤所感染，而共情能力越强的人，越会被七号车厢的情感氛围迷惑，从而丧失神智。
而且，七号车厢的时间不会流动，即便是冷血的人，也会渐渐被这份如同身临其境的痛苦逼疯。
最可怕的是，“悲伤”是不可见的，它没有形状，没有气味，没有颜色，它环绕在每一个进入七号车厢的人附近，但几乎不会有人察觉到它。
等到悲伤积累到一定程度，人类就会心梗而死。
在裴念惊恐的目光中，楚遥的手攀上了男孩的脖颈，她仔细地打量着这张稚嫩的脸。
不是何楷彦，不是陈队长，不是薛秋凝，不是苏恒……不是任何一个她熟悉的人。
但她却知道这个人的姓名。